

محمد شكري



Bibliotheca Alexandrina

0147264

الشار

رواية

الساقية

الشفا

محمد شكري



يليه

البنية النصية لسيرة القهر من القهر

بقلم د. صبري حافظ



الهاق

© دار الساقى
جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الثالثة ١٩٩٧

ISBN 1 85516 767 0

الغلاف:

جزء من لوحة «الحقل الصغير» (١٩٦٤ — ٦٥)

للنحاتن البريطانى پيتر بليك

Peter Blake, Le Petit Porteur (detail), 1964 - 65

دار الساقى

بناية ثابت، شارع أمين منيمية (نزلة السارولا)، الحمراء، ص.ب: ١١٣/٥٣٤٢ بيروت، لبنان

هاتف: ٣٤٧٤٤٢ (٠١)، فاكس: ٦٠٢٣١٥ (٠١)

DAR AL SAQI

London Office: 26 Westbourne Grove, London W2 5RH

Tel: 0171-221 9347, Fax: 0171-229 7492

زهرة دون رائحة

قدام الحافلة، التي نزلت منها، اقترب مني طفل متسخ، حافي القدمين، في حوالى العاشرة من عمره.

- الفندق، أتريد فندقاً؟

- سوق الكبيبات، أين سوق الكبيبات؟

- اتبعني.

ينظر إليّ وإلى حقيقتي البالية. أراد حملها. أعطيته خمسة سنتيات اسبانية. تَشَاكَّرْنَا وانصرف. السوق عامر ببائعي المواد الغذائية والثياب المستعملة والجديدة، في الدكاكين وعلى ساحة السوق. هناك الجالسون والمتجولون. الشمس تغرب. أصوات الإذاعات العربية تُسمع في الدكاكين. تمشيت في السوق بضع دقائق. سألت بائع ثياب بالية عن قهوة السي عبد الله. أشار إليها بحركة سريعة، ولا مبالاة، ومضى ينادي في المزاد العلني بأثمان الملابس التي يحمل بعضها على كتفه، وأخرى في يديه. يسار مدخل القهوة حاجز خشبي معروضة عليه مأكولات: سمك وفلفل مقليان، بيض مسلوق وركام خبز أسود. الذباب ينطّ على الكل. قرب الوجاق،

طاولة كبيرة مستطيلة، حولها أشخاص يلعبون الورق، آخرون حول طاولات أصغر، معظمهم يدخن الكيف. البؤس بادٍ على سحناتهم وثيابهم. انتبه بعضهم إليّ. جلست في ركن. إلى جانبي طاولة صغيرة قدرة. طلبت من الوجداني شايًا أخضر بالنعنع. فكرت أنه السي عبد الله. كهل جالس قربي يبيع الكيف. ذكرني بِعَقِيوَنَة في قهوة السي موح في طنجة. اشتريت منه لُقَة. عَمَر لي «شَقْفًا»^(١) من مَطْوِيهِ^(٢). كلما طلبت منه «السي»^(٣) يده لي عامراً بكيفه ثم أردّه له عامراً بكيفي. يدخنه أو يعطيه لأحد الجالسين قربه^(٤).

جاءني السي عبد الله بالشاي. سألته عن ميلودي صديق حسن الزبلاشي.

- لم يحىء طوال ثلاثة أيام.

في الليل غلبني الكيف، والجوع، والغربة. رشفت من كؤوس شاي بعضهم ورشفوا من كأس. أحسست بالآلفة بينهم. حدثتهم عن تطوان وطنجة ووهران، وحدثوني عن العرائش. قال أحدهم:

- كيقولو طنجة اللي ما شافاتي كتبكي عليه، واللي شافا كيبيكي عليها.

- إنها عريقة تهزم كل من يعشقها.

- العهرُ الفاحش قَبَّحٌ أجل ما فيها.

- لكنها جميلة وتاريخها عريق.

تكاسلت في الخروج لأقتش عَمًا آكله. صورة الذباب، الذي

رأيتُه عندما دخلت واختفى الآن، تُغشي كلُّما فكرت في أن أطلب شيئاً من مأكولات القهوة. في الغالب لا أقرف من أيّ طعام. أتعبني الجلوس، والوجوه التي فقدت حيويتها. النعاس يغلبني. أغمض عينيّ وأفتحهما يتراخ. شاحباً يبدو لي كلُّ ما أراه. ذهب أكثر من كان في القهوة. المقاعد والطاولات فقدت هي أيضاً وجودها. ألقيت نظرة على الحجرات الثلاث المقفلة. الحجرة قبالي دخل وخرج منها أشخاص بئسسون. الآخرين مقفلتان. بأن لي الحصر الذي هو كلُّ فراش تلك التي فُتِحَ بابُها. فكرت في أن أسأل السي عبد الله عن ثمن النوم في إحدى هذه الحجرات الجماعية. كلاً. يجب أن أوفر. لا أعرف ما ينتظرن في هذه المدينة! ربت على كتفي صاحب القهوة وأنا غاف.

- سنغلق.

ثلاثة أشخاص يدخلون كيف حول طاولة اللعب. رجوت السي عبد الله أن يترك حقيقتي عنده حتى الغد. طلب مني أن أكشف له عمّا فيها: صورتان شخصيتان كبيرتان مؤطّرتان، سروال وقميصان وزوجُ جوارب.

همت في طرقات المدينة. لا أثير للحراس من رجال الأمن، أو حراس متاجر الأحياء، والسيارات، كما في طنجة. منتصف الليل أو أكثر. تائهاً أمشي. لا شيء فيها يخيف. طقس معتدل و ليلة قمراء. مُتَرَهّط على البحر. أضواء تلمع في البحر. فكرت في ليل طنجة المغربي إلى حدّ الموت وصيدها البحري: «رأس المنار»، «مالا باطا»، «مغاور هرقل»، «سيدي قنقوش»، «المريسة» و«الرمل

قال». أنا هنا وحدي . القمر ينحجب ثم يبرز . قطفت زهرة
بيضاء من روض المنتزه . سَمَّمْتُهَا . لم يستيقظ في نفسي أيُّ
إحساس . زهور جميلة . شيء لا يفوح منه شيء . جمال سائب . ربما
هذا ما يُيقِّنها مزهرة هنا حتى تذبل أو تقطف عَبَثًا ، ثم تُداس . لا
شيء عندي أخشى ضياعه في هذه الليلة . إنني مثل هذه الزهرة التي
أسحقها الآن بين أصابعي . سأنام هنا أو في أيِّ مكان آخر . هواء
البحر يخفف نعاسي .

عدت إلى الكبيبات . تَقَرَّفَصْتُ تحت سقيفة أحد أقواس
الساحة . وضعت رأسي بين ذراعيّ المشبكتين فوق ركبتيّ . طيلة
يقظتي لا عابر أسمع خطواته في الساحة . لا خاطرة أستطيع
استعادتها . حتى أجمل الأنعام ، التي أحبها ، تخطر ثم تنفلت . ذهني
خاو كما لو أنه مغسول : كأيّ لم أختزن أية ذكرى مُسَعِّفة لجميلها .
صداع خفيف في رأسي وطين . يخيّل إليّ أني أسمع نبضات قلبي .
ربما بسبب التخدير الكيفي ، وفراغ معدتي .

استيقظت باكراً ، امتلاء مشانتي يؤلمني وشيئي منتصب بالامتلاء
البولي . حركة الناس تدبّ في ساحة اسبانيا . اشترت بسيطة من
القُرُوس^(*) . في مرحاض المقهى الاسباني تصاعد بولي إلى فوق مثل
نافورة . تبّلل سروالي ويدي . تناولت قهوة بالحليب . المقهى يرتاده
المسافرون . قهوة السي عبد الله لم تفتح بعد . ركبت حافلة الحيّ
الجديد بحثاً عن مدرسة المعتمد بن عباد . حيّ مليء بنبات الصَّبَّار ،
والغبار ، والأزبال ، والأراضي البور . مساكنه أكواخ من قصدير

(*) القُرُوس : عجّين مقلي يصنعه الاسبانيون .

وطوب وأهله بَدويون. سحناتهم كالحة مثل أسماهم. أطفالهم يتغوطون ويبولون قرب أكواخهم. أجابني حارس المدرسة الذي سألته عن مقابلة المدير:

- لماذا تريد مقابلته؟
- أحمل إليه رسالة.
- هاتها.
- أنا مرسل لتسليمها له في يده.

نظر إليّ كمن أمينَ فيما تعوده ثم مضى ليستشير المدير أو يعود كاذباً عليّ. عاد وأدخلني عند المدير. سلمته رسالة التوصية. ظرّفها اندعك في جيبي. أذن لي أن أجلس وراح يقرأها. يتسم. ماذا يُيسّمه؟ أكون حسن قد خدعني ساخراً مني؟ وضع الرسالة فوق إضبارة مكتبه وسألني:

- من أين أنت؟
- من الريف.
- وأبوك أين يسكنان؟
- أمي تسكن في تطوان وأنا جئت إلى طنجة لكي أدبّر عيشي.
- وأبوك؟
- مات. (أبي سيموت في صيف ١٩٧٩، بعد ٢٣ سنة).
- وماذا كنت تعمل في طنجة؟
- ها هو التحقيق يبدأ.
- أعمل كل شيء.

- كيف أنك تعمل كل شيء؟
- أحترف أيّ عمل أجده.
- هل سبق لك أن دخلت المدرسة؟
- لهجته جبلية.
- أبداً.

لقد وقعت في فخّ. الدم يندفق إلى رأسي بعنف. حسن لم يحدثني عن هذا الامتحان - التحقيق. «إنك ستسلم الرسالة إلى المدير وسيقبلك في مدرسته»، هذا ما قاله لي. جبيني يعرق. قطرات باردة أحسها تتدحرج من ابطني.

- آسف. لا أستطيع قبولك في هذه المدرسة. من الأحسن أن تعود إلى طنجة.
- هناك يمكنك أن تكسب عيشك كما كنت تفعل.
- لكني أفضل أن أدرس. لقد كرهت ما كنت أعمله في طنجة.
- شيك يديه فوق مِرْفَقَةِ مكتبه. تأمل رسالة التوصية. رفع رأسه:
- كم عمرك؟

- عشرون.
- هل تعرف ما فعله حسن هنا في العرائش منذ أيام؟
- لا.
- لقد وجدوه مخموراً في المسجد مع صديق له. إنها الآن مطرودان من المعهد.

قلت لنفسني: أما أنا فلن أتناكح مع أحد. فيما بعد سأعرف أنها

كانا ينامان في عِلية المسجد التي ينام فيها التلاميذ الذين لا منحة لهم ولا مأوى. حسن غَرَّرَ بي إذن. أجبت المدير بلهجة من يدافع عن تهمته وجهت إليه خطأ:

- أنا لست مثله. (ابتسم). لا أعرف أنه فعل ذلك. إن ما فعله حرام.

في الواقع لم يكن يهمني ما فعله. في طنجة قال لي: «أنا ذاهب إلى تطوان ثم سأعود إلى العرائش».

- آسف. إن القسم الدراسي الذي تستحقه يدرس فيه أطفال صغار وأنت لك لحية. والذين هم أكبر منهم سناً يحفظ معظمهم القرآن، والجارومية، وابن عاشر.

(معك الحق. ولي لحية أخرى في أسفل بطني). لمست وجهي بتلقائية. لم أحلقه منذ أيام، وكنت أحلقه كل يوم عسى أن تُطيع المُتَمَنِّعات.

- سأحاول أن أتعلم جيداً في أقرب وقت. سأحلق وجهي كل يوم.

فكرت لنفسي: إن الأنبياء لم يكونوا في حاجة إلى من يعلمهم. كل شيء كان ينزل عليهم جاهزاً. أما من ليس منهم ينبغي له أن يتعلم، مثله مثل القروء.

قال يهدوء قاتل:

- آسف.

رَنَ الجرس . من خلال نافذة المكتب أرى الساحة والتلاميذ يتسابقون على المراحيض والصنابير، يتدافعون . يتقافزون . تخيلتني بينهم . فأتني أن أكون واحداً منهم . دخل شخص متعجرف حاملاً كُتُباً . طلب منه المدير أن يصحبني ليمتحنني في الرياضيات . إن وقت الدينونة جاء . هكذا فكرت . تبعته إلى حجرة درس شاغرة . أعطاني طبشورة وأملى عليّ أرقاماً . لا أعرف أن أكتب أرقاماً في وسطها أصفار . أكيد أخطأت عندما أملى عليّ أرقاماً ثم أخرى أضعها تحتها بالترتيب ، طالباً مني أن أجمعها ، ثم أرقاماً أخرى ، في نفس الوضع ، أن أطرحها منها . لم يسبق لي أن قمت بهذه العملية إلا في ذهني . ثم أملى عليّ أصفارا ، وما أصعب وضع الأصفار في الوسط !

عدنا إلى المكتب . لم أرتح إلى هذا المعلم . إن القروود تتلاطف فيما بينها ، أما هذا فلم يفعل . شعرت أني بذلت مجهوداً كبيراً . أن أحمل خمسين كيلوجراماً من الثقل وأسير به كيلومتراً أخفّ عليّ من بذل هذا المجهود الذهني .

وجدنا مع المدير شخصاً لابساً الجلباب . سألتني بالإسبانية عن اسمي ، ومسقط رأسي ، وسنّي ، وطنجة ، وما كنت أعمل فيها . أجبتّه ، فاستبشرت ملامحه :

- أين تعلمت الإسبانية ؟

- مع جيراننا العجّر ، والأندلسيين في تطوان وطنجة .

لم يكن متجهماً مثل معلم الحساب . فكرت في أنه ربما يدرّس

الاسبانية. قد يكون المدير طلب منه أن يمتحنني شفويًا. طلب مني المدير أن أرجع غداً.

مشيت عائداً إلى المدينة. سلكت طريقاً غير الرئيسية المُعبَّدة المُرْفَتة، التي جئت منها. الطريق مغبرة. قدماي تغوصان في ترابها الرملي. على جانبيها سياجات من التين الشوكي، وأكواخ يخرج منها أطفال حفاة، أنصاف عراة، وسخين، وكلاب هزيلة، لقيطة ودميمة، ودجاج ينقب الخراء. في نهاية الطريق بئر عارية مُعَطَّلة. دنوت منها. أطللت على هَوَيْتِهَا^(*) المظلمة. صمتُ عُمَقِهَا أغراني بالسقوط. صمتُ أيقظ في نفسي كلَّ يأسٍ: صمتي الأبدي. التقطتُ حجراً كبيراً جهدتُ في حمله وألقيته في الهوْبة. سمعت دويَّ سقوطه في القاع الجاف ثم صمتاً، وأنا مُطِلٌّ على الظلام، ورائحة مفرقة، دافئة، مُحْتَرَنَة، تتصاعد من القاع. ابتعدت عن فوهة البئر الحَيَزة. ظل طنين السقوط في مسمعي لحظات. تخيلتُني أسقط ذاك السقوط الأصم. لستُ حجراً. ربما سأظل أنزف في هوية البشر حتى أهدم. الأفطع ألا أموت. لست حجراً. استأنفت سيري. صوت السقوط يجذبني إليه بسحرٍ قَويٍّ وأنا أقاومُه حتى أنقذتني شجرة انبطحتُ في ظلها الوارفة.

كان شاب قد ألقى بنفسه على صخور ميناء طنجة. جاءت أمه من بادية الفحص وذهبت إلى المقبرة. قصّت مأساة ابنها على الحارس.

ولا أعرف شيئاً عمّا تحكيه. لقد دفنا كثيراً من الأموات هذه

(*) البئر البعيدة القعر، جمعها هوايا.

الأيام . اذهبي إلى المصلحة المسؤولة في العمالة عن تسجيل أرقام
الموتى الغرباء . اذهبي عندهم وقُصِّي عليهم حادثة موت ابنك .
هناك سيقولون لك رقم قبره إذا عرفوه .

«يا لهذا الزمان . لم يبق من ابني الحبيب عبد الواحد سوى رقم ،
إذا عرفوه!» .

كانت امرأة بائسة . جاءت ورفعت وجهها المكدود إلى السماء ،
ويكت ضارعة إلى الله أن يغفر لابنها اثمه . ندبته حتى أغمي عليها
ثم أفافت مهووسة بابنها ، وانصرفت عائدة إلى قريتها . تذكرت أن
أمي هي أيضاً امرأة بائسة : تُصَلِّي من أجلي ، وتضرع إلى الله أن
يحفظني من كل مكروه .

شرح الكلمات الدارجة:

- (١) الشقف: يشبه كشتبان الخياط في حجمه وشكله تقريباً، مقوس ذو فوهتين، أو هو يشبه القشرة المنتصقة بأسفل ثمرة شجرة السديان، وهو عادة يصنع من الفخار، وفي حالة نادرة من الألومنيوم، وفي حالة أندر من الذهب الخالص .
- (٢) المطوي: هو محفظة صغيرة مستطيلة أو مربعة تصنع عادة من جلد الماعز أو غيره، تلف مرتين أو ثلاثاً، وينتهي طرفها الذي تُربط به بِخَيْط من الجلد لِشَدِّهَا . وهناك «النبولة» التقليدية وهي مثانة الكبش أو المعجل، وكلتاها تستعمل لحفظ مسحوق الكيف .
- (٣) السبي: هو قضيب يدخل طرفه الأسفل في فوهة الشقف لتدخين الكيف، يصنع عادة من الخشب، لكن هناك بين الموسرين من يصنعه من الفضة . وقد عرفت حشاشاً، اغتنى ببيع الحشيش، صنعه من الذهب الخالص، وهو اليوم يقضي معظم وقته يحلق في الشمس من شروقها إلى غروبها، بعد أن أفلس في تجارته، وعاد إلى التدخين في السبي المصنوع من الخشب . إنه غليون الكيف .
- (٤) هذه عادة معروفة بين مدخني الكيف في المقاهي الشعبية، وهم أيضاً يتبادلون الرشقات من كؤوس بعضهم بعضاً برهاناً على إلتفهم وتصادقهم .

حين يفتر السادة يموت الصبيد

عمال ومشردون يتجمعون في ساحة اسبانيا. الأصوات تصرخ في هياج:

- ليسقط الباشا.

- ليسقط الخونة.

يندفعون نحو منزل الباشا صائحين:

- اساط اباط، الباشا تحت السباط.

كان باشا المدينة قد ذهب إلى سوق «ثلاثاء الريصانة»، وألقى هناك خطاباً على الفلاحين. لم يرقهم خطابه فشتموه ورموه بالحجارة وضربوا بالهراوات فأطلق حراسه النار عليهم.

- لا بدّ أنه تكلم معهم بلغة ما قبل الاستقلال^(*).

- انظر، إنهم يتكاثرون مثل النمل!

المسيرة بدأت في صخب: رجال ونساء وأطفال. «رجال

(*) كان الباشا عميل الاستعمار الاسباني.

النظام» يحيطون بالمتظاهرين. ينظمون المسيرة والهاتافات المعادية للبasha. شارة الراية المغربية على سواعدهم^(*) تؤكد سلطتهم.

- لا أحد جاء من رجال الأمن.

- لا أظن أنهم سيجيئون. ربما صدرت إليهم أوامر بعدم التدخل. كل الناس يعرفون الآن أن البasha ضد الاستقلال.

الأطفال يرددون نفس الهاتافات المعادية للبasha التي يهتف بها الكبار. يطعنون في الهواء أشخاصاً وهميين صارخين. يتعلمون القتل بمختلف الأسلحة: حجر يتخللونه قبلة ثم يرمونه في الفراغ: بوم، بوم، بوم...! عَصِيَّةٌ تشكل لهم خنجراً أو مسدساً، هراوة، بندقية أو رشاشاً... كانوا أكثر عدوانية من الكبار. توقفت المسيرة قبالة المنزل. هتافات:

- سلموا أنفسكم.

طلقة نارية، في الهواء، من إحدى نوافذ منزل البasha. تراجع الجمهور إلى الوراء. صاح أحدهم:

- لا تخافوا. إنهم يحاولون إخافتنا.

(*) حدث في طنجة، بعد الاستقلال مباشرة، أن بعض المتحمسين لسيادة النظام بين الناس كانوا يسمحون لأنفسهم بأن يتزوا بملابس عسكرية، بقطعة واحدة (بنطال أو سترة أو قبعة) أو بذلة كاملة، بحرية أو برية أو جوية موسومة برتبة ضابط ومساعد شارة الراية المغربية. كانوا يُبادلون بها بحارة البواخر الحربية الأميركية وغيرها أشياء من الصناعات التقليدية المغربية. لم تكن السلطات تعترض عليهم. لقد كانت كثير من الأشياء مُباحة في تلك الأيام.

أخرج «نظامي» مسدساً، آخر يحمل بندقية قديمة. يدخلان منزلاً مواجهاً لمنزل الباشا. تبادل إطلاق النار من المنزلين^(*). تفرقوا، هربوا. عادوا. اصطفت، قرب منزل الباشا، فوق الرصيف، فرقة عسكرية إسبانية يرأسها قبطان.

- إنهم خائفون. لا يقدرّون أن يطلقوا علينا. يحاولون إخافتنا. سنحرقهم في المنزل.

عاد أشخاص حاملين صفائح نفض. أشعلوا النار في مرآب المنزل. توقفت الطلقات من منزل الباشا. فجأة انفتح الباب وظهر عبد الباشا رافعاً رشاشه فوق رأسه. أسود وضخم. صاحبت الجموع:

- رايح! رايح! ها هو رايح!

حاول القبطان منعهم من الهجوم على العبد، لكنهم جنّوا منذفعين إليه. ألقي رايح برشاشه على الأرض. الدماء تسيل على وجهه. لم تبتد عنه صرخة. نشبوا أظافرهم في ثيابه، ولحمة. يهوون عليه بالمهاورات. ترنح تحت الضربات الوحشية المجنونة ثم سقط. جيش يندفع لتمزيقه بمختلف الأدوات. يسحبونه إلى عرض

(*) كانت الطلقات تصدر من منزل الباشا من عدة نوافذ. وتبين فيما بعد أنه لم يكن داخل المنزل غير رايح المشهور في المدينة بعيد الباشا. كان الناس يظنون أن الباشا ما زال موجوداً هناك بينما عرفوا، فيما بعد، أنه فر إلى إسبانيا مع زوجته الإسبانية عن طريق تطوان، وسبتة، تحت حماية الإسبان إلى حدّ قطع الاتصال التليفوني بين العرائش وتطوان.

الطريق. النساء يزغردن. الأطفال يستهجون صارخين. انبثق رجل
من بين الزحام تجتمع فيه كلُ جنونهم وكسر زجاجة نפט على رأس
العبد. آخرُ يُشعل النار في طَرْفِ هراوة منقوعة في النفط ويرميها
عليه. يستهجون بجنون. احتفال بدائي. ابتهاجات وصرخات
غَضَبِي على الضحية.

- مُتْ باباك الخنز!
- مُتْ باباك الجرو!
- مُتْ باباك! مُتْ باباك!

يتمرغ مُتَفِضاً وجسمه شعلة هائلة. همد. رائحة الشحم
البشري تَقْرِف. كتلة فحمية مُتهرئة. يطعنونه بالسكاكين والسواطير
ويأظفارهم. إنهم يَفْتَرسونه. امرأة خطفت عظم الساق ببعض
لَحْيِهَا وَعَضَتْ عليها بِوَحْشِيَّة، ثُمَّ لَفَّتْهَا، بِجُنُون، في قطعة ثوب،
مزقتها من ثيابها، ودَسَّتْهَا تحت إبطها واختفت.

- ماذا ستفعل بذلك العظم؟
- سَتَسحر به لِزَوْجِهَا حتَّى لا يضربها أو يعشق امرأة أخرى أو
يطلقها. هكذا يقولون.

بعد لحظات لم يبقَ من الجثة غير بقايا أحشاء ورائحة شحم
مُقيئة. يُخْرَجون الأثاث من المنزل ويُراكمونه في عَرَضِ الطريق.
سلب وإحراق. أشعلوا النار في بعض الأثاث والكتب. سلب
وإحراق. صرّخ رجال النظام في الهائجين:

- الكتب لا تحرقوها. سنحملها إلى مركز الحزب^(*).

سُحِبَ الدخانُ تَبَعْتُ من المنزل. تجاوبت زغاريد النساء المتظاهرات، وصرخات الأطفال الشرهين. الاسبانيون المدنيون يُشاهدون ما يحدث، في صمت، من نوافذ منازلهم وشرفاتها. الجنود الاسبانيون لم يتحركوا من مكانهم على الرصيف. تَرَكَضَ المتظاهرون مُتَفَرِّقِينَ جماعات نحو اتجاهات منازل عملاء الباشا. وصلت شاحنة وسيارة جيب. أخذوا يشحنون الكتب، والأثاث الثمين، الذي لم يحرق أو هو نصف محروق. رجال النظام يعترضون طريق الذين سلبوا بعض الأثاث وينزعونه منهم. هناك من خلع ثيابه وارتدى ما سلبه من ركام الملابس. اقتحموا منزل عميل في طريق برشيلونة. لم يجدوا أحداً. نهبوا وأحرقوا. جُنُوا من جديد راكضين نحو منزل مُتَّهَم آخر بالخيانة الوطنية. ظهرت جماعة هائجة من باب الكيبات تُجْرِعُ بعنف عجوزاً على الأرض فاقد الوعي. يطعنونه بالسكاكين^(**). العجوز الآن شبه عار. عيناه زائغتان. كتلة جسدية فقدت إنسانيتها. قِيدوه من أطرافه بالحبال، وصلبوه إلى شجرة، قبال باب الكيبات. صَبُّوا عليه النفط وأشعلوا فيه النار. صرخات وابتهاج وزغاريد وقفز. الشحم البشري بدأ يفوحُ في ساحة اسبانيا. عينا العجوز تمحظان. تدوران في

(*) حزب الاستقلال.

(**) في ذلك اليوم كان يكفي أن يُتَّهَم أحد المتظاهرين آيماً كان بالخيانة فيحرق فوراً. كان العجوز (الشريف السومالي) المحروق قائداً سابقاً في قرية خميس الساحل. قيل، فيما بعد، أن أحد المتظاهرين كان مديناً له بمبلغ من المال، عاجزاً عن تسديده، فدَبَّرَ له هذه المكيده حتى يتخلص منه.

محجريها. ينتفض جسده. الإسبانية، بائعة الشروس (حانوتها
جنب باب الكييات قبالة شجرة المصلوب)، تصرخ:

- يا إلهي، لا! لا! لا! لا!...

أغمي عليها. قيل ماتت بالسكتة القلبية.

في الليل خلت الشوارع إلّا من بعض المتشردين يجمعون بقايا
الأشياء المحروقة في منزل الباشا، ومنازل العملاء. أمام الشجرة
توقفت سيارتان: واحدة للإسعاف وأخرى للأمن. رجال الإسعاف
مُقْنَعُونَ ولا يلبسون قفازاتٍ من المطاط. يجمعون أشلاء الجثة المتناثرة
في صندوق رجال الأمن يحرسون الساحة كلّها. ضَخَّوا مسحوقاً
داخناً على الشجرة المحروقة، والأرض، فامتلاً جزءاً من الساحة
بضبابٍ ذي رائحةٍ كريهة خانقة، لكن رائحة الشحم البشري
كانت أقوى: ظلت عالقة في شامات الناس.

أول درس

صحبني المدير إلى قسم^(*) وقدمني إلى المعلم :

- السي محمد، هذا الولد سيدرس عندك .

خرجنا قدام الباب وتكلما . لا شك يتكلمان عني . أكيد أن المدير جاء بي إلى هذا القسم ليضعني تحت الاختبار . قد يقول لي بعد أيام : «إنك لا تستطيع أن تستمر في الدراسة هنا . أحسن لك أن تعود إلى طنجة» .

تَهَامَس التلاميذ ناظريني فاحصيني . أَحَسَسْتُ مَسْرُوقاً بينهم . لم يسبق لي أن كنت بين أكثر من أربعين شخصاً يفحصونني من تحت إلى فوق . في القاعة تلاميذ في مثل سني ، لكنهم يعرفون القراءة والكتابة . على السبورة ، درس مكتوب ، وأمامهم الدفاتر . سأعرف أن هؤلاء الكبار جاءوا من البادية .

عاد المعلم وأجلسني ، في الصف الوسط ، إلى جانب أصغر

(*) لم أعرف أني كنت في القسم الثالث إلا بعد يومين : (التوسط الأول حسب مصطلح اليوم) .

تلميذ في القسم. في حجرة الدرس ثلاثة صفوف: عن يميني أربع تلميذات ناهدات في المقاعد الأولى.

المعلم:

- هذا رفيق جديد. حاولوا أن تتعاونوا معه.

نظروا إلى مُتْهَامِسِينَ مُتَحَرِّكِينَ في مقاعدهم. ضرب المعلم بسطرته على مكتبه. سكتوا. معظمهم يلبس الجلباب. نظراتهم مَبْهُورَة. كان سهلاً عليّ أن أُمَيِّزَ البدويين منهم، والمدنيين، من خلال ملاحظتهم وهندامهم. يَنْقُلُونَ الدرس المكتوب على السُّبُورَة. تُرَى ماذا ينقلون؟ أمامي دفترتي، وقلمي، في انتظار كيف أبدأ أول درس. كانت رموز العالم تنتقل إلى صفحة رفيقي في الطاولة وصفحتي بيضاء. أُحَدِّقُ فِيهِمْ وَأفَكِّرُ: يكتبون بخفة. أيتركني المدير أتعلم مثلهم؟ إذا لم يتركني فَحَتَمًا سَاعُودُ إِلَى طَنْجَة لِكِي أَعَاشِرُ مُحَرِّفِي الْفِسْقِ دُونَ أَنْ أَعْرِفَ شَيْئًا يَمَّا يَحْدُثُ فِي هَذَا الْعَالَمِ، مِنْ خِلَالِ رُمُوزِهِ. مَا دُمْتُ قَدْ جِئْتُ فَيَنْبَغِي لِي أَنْ أَعْلَمَ. «الحياة الحقيقية توجد دائماً في الكتب». هكذا قال شخص في طنجة.

تَمَشَّى المعلم ببطءٍ نَاطِقاً إِلَى كِتَابَةِ بَعْضِ التَّلَامِيذِ دُونَ أَنْ يَتَوَقَّفَ حَتَّى وَصَلَ إِلَى طَاوِلَتِي. رَجُلٌ هَادِئٌ، وَدُودٌ، لَا شَكَّ أَنَّهُ لَمْ يَعِشْ مَعَ أَوْلَادِ الزِّنَاءِ. انْحَنَى عَلَى دَفْتَرِي وَكَتَبَ عَلَى الصَّفْحَةِ الثَّانِيَةِ كَلِمَاتٍ، كُلُّ وَاحِدَةٍ فِي سَطْرٍ، نَاطِقاً إِيَّاهَا بِصَوْتِ خَافَتٍ ثَمَ طَلَبَ مِنِّي أَنْ أَكْرَرَ كِتَابَةَ كُلِّ كَلِمَةٍ حَتَّى يَمْتَلِئَ السَّطْرُ. لَمْ يَكْفِ رَفِيقُ طَاوِلَتِي الصَّغِيرِ، النَّحِيفِ، وَالْوَدِيعِ، عَنِ النَّظَرِ إِلَى دَفْتَرِي وَإِلَيَّ، وَإِلَى يَدِي، مِنْذُ رَأَيْتُ أَحَاوِلَ كِتَابَةَ كُلِّ كَلِمَةٍ بِمَشَقَّةٍ. يَدِي تَرَعِشُ

مع خطِّ كلِّ كلمة. نظراته المختلصة تُضاعِف من رعشتي وتشنجني. ملأت السطور الثلاثة. مرة أخرى ضممتُ ذراعي ناظراً إلى المعلم مُتمشياً بين الصفوف أو إلى التلاميذ مُنكِّين على نَقْل الدرس. بعضهم كان قد انتهى من الكتابة. اقترب مني وألقى نظرة على ما كتبت:

- حسناً. قريباً ستتعلم، إن شاء الله!

ثم طلب من رفيق طاولتي أن يكتب لي كلمات في مستوى ما كتبت. تَمَّاس التلاميذ. استقام المعلم واقفاً ومَسَح القسم بنظرة شاملة. سَكَّتُوا. فَرِحَ رفيقي، بنظرات وحركات، أكثرَ ممَّا فَرِحْتُ... شَعَرْتُني أَقْلَ واحدٍ بينهم. لم أكن أعرف سوى الحروف التي عَلَّمَنِي إِيَّاهَا حميد في طنجة. حزنت. مَذنب. مكاني ليس بينهم. لقد جئت من عشيرة القَوَادِين، واللصوص، والمُهرَبِينَ، والقحاب. لكاني في مكانٍ مُقَدَّسٍ أَذِنَسُهُ، ولكن قد يكون بينهم من هم أبناء هؤلاء المَنحوسِينَ مُجْتَمَعِينَ. عَزَيْتُ نفسي. إنني في مَطْهَرٍ إِذْن. لو لم يأتوا، هم أيضاً، إلى هنا، فَلَرَبَّما يَصِيرُونَ مِثْلَها كنت. زالت كَأَبْتِي وأنا أدافع عن نفسي حتى ولو كنت مُخْطِئاً فيما تَصَوَّرْتُهُ عنهم. صَارَعْتُ فكرةَ البقاء هنا أو العودة إلى طنجة. إن مَرَجِي الأسن ينتظرنِي هناك أو في أيِّ مكانٍ آخر، لكنني سأبقى هنا حتى ولو زالت زُرْقَةُ السَّمَاءِ إلى الأبد في حياتي.

كتب لي رفيقي كلمات ناطقاً إِيَّاهَا بِخُفْوَةٍ مِثْلَ المعلم. شكرته ورعشت يدي، وأجهدتُ نفسي من جديدٍ مُحَاوِلاً تَقْلِيدَ خَطِّه الجميل. منذ تلك اللحظة صرت أتعلم من التلاميذ أكثرَ ممَّا أتعلم من المعلمين.

في المطعم

كنا نتسابق، على حيازة المكان الأول في الصف، قبل الدخول إلى المطعم. يراقبنا معلم مدة أسبوع، أثناء وجبتي الإفطار والغداء، ثم يخلفه معلم آخر. للبنات صفهن. يدخلن قبلنا. لم يكن جميلات. واحدة كادت أن تكون. الحمحمات والهمسات تختلط برنين الملاعق والصُحون. المعلم الحارس يتجول داخل القاعة. أحياناً يخرج قدام الباب مؤلياً ظهره، ناظراً إلى فراغ الساحة. حينئذ يكثر ضجيجنا، ويتعالى، فينهرنا صارخاً:

- الحمير... من لا يريد أن يأكل ويسكت فليغادر القاعة.

ثم يعود إلى تدخين سيجارته عند العتبة. كان هو المعلم المتجهم الذي اختبرني في الحساب. الفقر مسخ ملاحظنا. لم يترك لنا سوى ما هو إنسانيّ فينا. ربما يصرن جميلات هؤلاء الصُبايا، إذا كافحن فقرهن، في المستقبل. الصحن الأول من القطنيات، نجده جاهزاً على المائدة. الذباب يتساقط في الصحن. لا بدّ، أحياناً، من إزالة ذبابة أو أكثر من الصحن، ميتة أو ما زالت تكافح حياتها. يُغرقها في المرق من لا يعاف ثم يُزيلها حتى يحلّ الطعام وتموت الجراثيم فيأكل. (يعتقد بعض الناس أن أحد الجناحين فيه جرثوم، وفي

الآخر ما يبئده) ما زلت أتساءل عن اختراع هذه الوصفة الذكية عن سقوط الذباب في طعام الجياع وشرابهم. ربما لئسكين آلامهم! البخار لا يفتأ يفور من آخر الصحون التي وُضِعَتْ. أتعمد الجلوس في آخر القاعة حتى يُتَاح لي اختلاس كسرة خبز من بعض أوائل الموائد قاصداً مائدتي الأخيرة في الصف أو قبلها. الطعام لا يكفيني، نحن الكبار. نطمع حتى في الفُتاتات المتساقطة. نستغل أيضاً فقدان شهية المرضى الحاضرين أو المتغيّبين فنسطو على الفائض. الصحن الأول نلتقمه بحذر، لأنه لا يخلو من الحصى. أذكر واحداً منا مضغ شظية زجاج صغيرة، في صحن الأرز، فَبَصَقَ دماً. الصحن الثاني فيه بيضة مقلية أو سمكة مع صلصة طماطم أو قطعة لحم. غالباً ما تكون قاسية أو مطاطية فنخشى بلعها حتى لا تنحصر في الحلق (نقتصر على مضغها ومضغها ثم نَتَفَلِّها) القطنيات والخضر هما الأساس في طعامنا. أقتصر ثلاث أو أربع ذبابات خارج المدرسة. أَلْفُها في وَرَبَقَةٍ كي أرميها في صحن، أو اثنين، قرب مائدتي. أحياناً، حتى لا أتأخر عن الدخول، أصطادُها في المراحيض. ليس هناك ذباب قَذِرٌ وذباب نظيف. رغم احتياطي، عند وضع الذبابات، فإن رفاقاً يرمقوني، لا أحد وشى بي. ضَبَطَني معلم الحراسة بنفسه أختلس كسرة خبز فصفعني وطرَدَني من المطعم مدة ثلاثة أيام. تَصَامَنَ معي بعض الرفاق فراحوا يُوقِرُون لي من وجباتهم كسرات خبز وسمكات، وقطع لحم صغيرة. المعلم كان أعَدَلَ من أن يُشْفَقَ.

كنا نحترم فقرنا ونتآزر. كلُّنا، تقريباً، كُنَّا فقراء. يعتبر المستغلون فقرنا شيئاً طبيعياً.

بعد ذلك التهالك على الغداء أكون في حاجة إلى النوم حتى
أَعُوْضُ ما فاتني من الليل. خارج المدرسة هناك مقعد من
الإسمنت المسلَّح ملاصق لأحد جدرانها. أحياناً يَعمُقُ نومي
فيفوتني درس أو كُلّ الدروس.

كان في الحَيِّ كسيح متفوق على كلِّ التلاميذ في الرياضيات. ربما
كان أيضاً مُتفوقاً على بعض المعلمين، كما سمعت تلامذة قسم
الشهادة يقولون. انقطع عن الدراسة في مستوى الشهادة الابتدائية
دون أن يشارك في امتحان الالتحاق بالتعليم الثانوي. أمه ماتت
وأبوه هجر المدينة منذ أعوام ولم يعد قط. لا خبر عنه. ترك كسيحه
مع خالته البكاء الصَّاء تكسب العيش من نبش أزبال الصباح
الباكر وترزق الله بالتسول في محطة السفر. يقوم بالعمليات
الحسابية والتلاميذ حوله يسألونه وهو يفسر لهم حلَّ العملية بعدة
طرق. تقديرًا لذكائه الرياضي يعطيه بعض التلاميذ ستيات، أو
سجائر منفردة، أو شيئاً من الأكل. أحياناً يَتراهنون على حلِّ إحدى
العمليات، فيما بينهم، أمامه فيقاسمه الرابع نصيب المخاطرة. كان
يقدم لنا مساعدته دون مُقابلٍ مشروط. حين يُسعفني الحظ في
الحصول على بعض البسيطات أشتري له سجائر شقراء كان يفضلها
على السوداء. أشتريها من تجار العربات المتنقلة في المدينة الذين
يبيعونها منفردة.

أذهب إلى حقل قريب من المدرسة. أستلقي في ظلال شجرة
وأدخن الأعقاب التي ألنقطها من شوارع المدينة في حالة إفلاسي
التام. أتمجِّل أشكال السُّحب العابرة حيواناتٍ ضخمة، أسطورية
دون أن أفكر في شيء، أو أستعيد الأكثر مُتعة من ذكرياتي في

طنجة: ذكريات الأفخاذ، والرُّبوات الجميلة، والصُّدور الناهدة، فاستمني. إن هذا المزيج من الذكريات المثّالة يُسَلِّمُنِي إلى غَفْوَةٍ أفيق بعدها وكأنِّي نِمْتُ ساعات. هناك مَقبرة نصرانية أتردُّ عليها. أتجول بين مَمَرَات قبورها. أجد إمتاعاً، في محاولة قراءة الأسماء، والعبارات، على الشواهد، حتى تلك التي أقرأها ولا أفهمها. لا أعرف ما يَحْفَظُنِي دائماً إلى التجول في المقابر؟ أَهو سلامُها أم هي عادتِي آيَّامَ نومي فيها؟ أم حُبّاً في الموت؟^(*)

(*) ما زلت أمارس هذه العادة حتى اليوم. بعض كتاباتي - منها الجزء الأول من سيرتي الذاتية: الحيز الحافي - وهذه التي أكتبها اليوم، كتبت فصولاً منها في المقابر اليهودية، والنصرانية، والإسلامية خاصة المقابر التي يرجع عهدها إلى القرن التاسع عشر في طنجة، ربما لأن المقابر القديمة أكثر إحصاءً، أو لأنني أحب الموت القديم!

القمل المحروق له رائحة بشرية

عاد حسن من تطوان . لقد سؤى مشكل عودته إلى المعهد مع نائب وزارة التعليم الإقليمي . بدأنا نلتقي خمسة أو ستة من الزيلاشين في مقهى السي عبد الله . كلهم يدرسون في المعهد . بعضهم يستفيد من منحة خارجية وبعضهم غير ممنوح . في نهاية كل أسبوع يستلمون من أسرهم حاجياتهم أو يسافر بعضهم إلى مدينته . حسن لم يكن يعتمد قطً على أسرته . كان وإخوته قد جعلوا متجر أبيهم يفلس منذ سنوات قبل أن يقتسموا ما تبقى فيه بعد وفاته . يشتري حسن بعض البضائع الخفيفة : مِكبَّات الخيط ، والإبر ، وعلب الشوكولاته من المخازن ويبيعها للدكاكين الصغيرة في الكبيبات وغيرها . مرة صحبته فاشتري مِكبَّات خيط من متجر يهودي وياعها لدكاني مغربي على بعد أمتار بضعف الثمن الذي اشتراها به .

ندخن الكيف لأنه أرخص من السجائر ومفعوله أقوى . أعيش على صدقاتهم الصغيرة وصدقات غيرهم من رواد المقهى الفقراء كمثلنا . يعلمونني المواد التي أدرسها أو يراجعونها معي في دفاتري . حسن يعلمني الإنشاء بمحبة ولا يتذمّر أبداً . أخطائي كثيرة ، لكن

تجاري في المواضيع جيدة. عندما أسأله عن قاعدة نحوية يقول لي: ولا تعبأ بعلّة المنصوب أو المرفوع. المهم هو أن تعرف الكتابة والقراءة السليمتين. هناك من يعرف قواعد النحو بشكل جيد، لكنه إذا كتب أو قرأ قد يرتكب أخطاء القاعدة التي يحفظها ويعرفها في أكثر من مرجع نحوي».

فكرت: أصحيح ما يقوله حسن، أم أنه يبرر جهله في النحو؟
فيا بعد أدركت أنه على حق.

ميلودي يراجع معي الاسبانية التي يتفوق فيها على العربية. إنه من أكسل تلاميذ المعهد، ومن أكثر المدخنين للكيف بيننا. في المساء يحتاجني جوع يصيبني بالسخفة واضطراب نبضات القلب. استنفد وجبة الغداء المدرسية قبل حلول الظلام. الكيف يضاعف جوعي، لكن لا بدّ منه لتخدير الهمّ والقلق. في الصباح قلماً أصل في الوقت المحدد للإفطار في مطعم المدرسة قبل الدخول إلى القسم. لا أنام جيداً بسبب الجوع والبرد، وحكّ جلدي الوسخ وشعر رأسي والتسكع في الليل. عندما ينتهي ليل المحظوظين في الشارع يبدأ ليلى المشؤوم فيه. غالباً ما يحتفظ لي أكثر من رفيق بكسرات من الخبز أكلها مع الماء في سخط. المسافة بين المدينة والمدرسة تستغرقني ربع ساعة وأكثر مشياً على الأقدام. أيام الشتاء يزداد فيها يأس. أذهب في المساء إلى الملجأ الخيري. حوالى ربع ساعة من المشي. لم أكن مسجلاً رسمياً للأكل في المطعم. يعطيني المكلف، شفقة، خبزة صغيرة واضحة بين شطريها مرقاً وشريحة لحم أو شحمة، أو سردينات مقلية. إذا سقط المطر لا أجد في الطريق

مكاناً يحميني غير شجرة تكون قطرات أغصانها أكثر إبلالاً. أحياناً يكون المكلف غائباً فأعود أكثر جوعاً لاعناً كل من أراه يأكل.

مرة ذهبت يوم الجمعة وقت الغداء. الكسكس هو الطعام الذي لم أستسغه قط في حياتي وأنقر من دعواته. ربما لأنه كان هو الطعام الذي أكله المعزّون مع الكرشة بعد جنازة خالي في الريف أيام المجاعة. كنت في السابعة من عمري. دعاني المكلف للغداء مع نزلاء الملجأ. جلست مع أربعة عجزة حول المائدة. أقرفتني شيخوختهم وعاهاتهم. لقد كانوا أكثر الناس طلباً للرحمة والإنسانية: هذا أعور، وهذا أحول الفم يسيل لعابه، وذاك أدرود (عديم الأسنان)، وآخر ترعش يده، إلى آخر العاهات. انعكست عليّ تشوّهاتهم. تلك أول مرة أكل فيها هناك وآخرها. ينظرون إليّ عاجزين مضغتهم باستلذاذ وتلّمظ. خجلت من نفسي أيضاً لأنه لم تكن في أية عاهة. وضع لي الخادم صحنين. أكلت الخضر بسرعة. لم أذق الكسكس وشريحة اللحم التي تتمطط ولا تتمزق بين أسناني كما في مطعم المدرسة. هم يلعبونها بعد مضغ يائس. أتساءل كيف يهضمونها! أخرجت مندبلي متظاهراً بمسح فمي فبصقت فيه المضغ المظاوية. أعطاني المكلف خبزة خافية للعشاء وغادرت ومعدتي تتخاصم فيها القطط والقيق يكد يغلبني قبل أن أصل إلى عتبة الباب. في الطريق إلى المدينة تسلطت عليّ وجوههم. لكنهم خرجوا من كهف مكثوا فيه زمناً. ليست الأشياء هي مقرّفتي إنما الإنسان المشوّه. أحسست بمَقْص في معدتي. دنوت من شجرة وقيأت المحتوى كله مختنقاً حتى لم أعد أتقيأ غير الهواء. دمعت عيني ودخت. استرحت قليلاً ثم استأنفت سيرتي. السلهامي لن

يخل عليّ بسمكة يُشهي لي بها خبزتي الصغيرة. اشتياقي إلى لعيتي
طنجة يحزنني. لها عندي طعم مُغري حتى في أحقر ظروفٍ فيها
مهانة. لا أكاد أغادرها شيئاً منها حتى يُؤثرني حينُ جنوني بها كما
كنت في وهران أشتاق إلى تطوان. ثيابي تتسخ وتبلى وتفوح منها
روائح جسدي. القمل يعيش فيها. حذائي يتسرب إليه الماء.
شعري يغزر ويتدبق وسخاً. أحكه باستمرار حتى يسود ما بين
أظافري. حين أمشطه إلى الأمام، لأنظفه من قشرة الرأس والغبار،
يتناشط منه قمل أسود نشيط. في كل مشطة لا أقل من ثلاث أو
أربع قملات سمينة، تتحرك بحيوية. موجهاً إياها - بعود صغير -
أجعلها تتسابق ثم أضعها في قصاصة ورق وأحرقها بوقيدة لأتسل
بطقطقة احتراقها.

محامع العشاق الثلاثة

أبقى في القهوة حتى تغلق^(*)، بعد منتصف الليل أهيم في الشوارع منتظراً باب الله (المسجد الكبير)، أن يفتح عند صلاة الفجر. أنام، في أحد أركانه، على حصير تفوح منه رائحة الرطوبة البشرية. الحارس الخفاشي الدائم، أو أي نَعَاقٍ مَسْجِدِيّ عابِرٍ، يأتي فَيَزَعُزُعُنِي في سُبَاتِي ويطردني قائلاً:

- هذا مكان الصلاة والعبادة وليس للنوم.

أتوسل إليه أن يتركني. حين يعند، غَيّاً، ألعن فرج أمه، وشجرة أسلافه، جهراً، وأخرج حافياً وحذائي في يدي إلى الدروب من جديد.

ذات صباح باكراً كنت مُكَوَّراً في ركن. أحسست بجسم يتعثّر في جسمي ثم يهوي فوقي. أفقت لألعن في غضب. إنه المختار الحداد

(*) في انتظار موعد الاغلاق، يتركني صاحب القهوة أتمدّد فوق المقعد فأغمو. رغم ضجيج لاعبي الورق، متوسداً دفاتري. في الصباح أجد لطحّاتٍ دم. ويقَلّ مَسْحُوقَةٌ بين أوراقها.

الأعمى . سمعت عنه . تلميذ في المعهد الديني . معروف بحججه في التحصيل الدراسي . متفوق في اللغة العربية وأصولها . يحفظ القرآن والحديث النبوي ، والشعر العربي ، الملعون منه والمُعَمَّد . اعتذر لي جِدَّ آسِف . أجلسه إلى جانبي في رفق واطمئنان . الناس ما يزال يغلبني ، لكن حضوره أقوى من دعوتي إلى النوم . حين عرف أنني أدرس أخرج من تحت جلبابه الصوفي كتاب «مدامع العشاق الثلاثة» لزكي مبارك . عرض عليّ أن نطعم معاً على حسابه في مقهى سنترال ونقرأه . كان يوم أحد . خارج المسجد كاشفته قليلاً عن حياتي ، والظروف التي حفزني إلى الدراسة في العرائش . تأزرنا . يتأوه إثر كل كلمة أقولها أو يقولها . هو أيضاً بائس ، لكنه ليس متشرداً مثلي يتيم . لم يتلاعن مع أبيه . لا بدّ أن الله مسرور بهذا اللقاء . له أخ يكبره يعول أسرته ، وآخر أصغر يدرس . ردّد عليّ مرات ، بعربية فصيحة :

- كل شيء يَهون . . .

يعرف مسالك الشوارع والأرصفة وأفاريضها . عند العبور إلى رصيف آخر يستوقفني على الإفريز . يلتفت يمينا ويساراً كأنها هو الذي سيقودني ثم يقول :

- هيا بنا الآن !

إنه يرى بسمعه . أتركه يمارس خبرته كما لو كان وحيداً . اشترينا «الشروس» وذهبنا إلى مقهى سنترال . بعد الإفطار أخذت أقرأ له كتاب مدامع العشاق الثلاثة . عندما أعجز عن نطق كلمة صعبة يساعدني على قراءتها طالباً مني إعادة قراءتها أكثر من مرة . قال لي :

- إن العربية لغة صوتية .

أنا الآن أتكلم عن سنة ٥٧ . وفي الثمانينات قرأت كتاباً عنوانه «العرب ظاهرة صوتية» .

يترح ويعرب أو يُصَرَّفُ فعلاً صعباً . هذا هو الذي سيكون معلمي الحقيقي وأنا قارئه المُلازم . طُرِّزَ في المعلمين الذين ليس لهم صبر جميل للتعليم !

اقرأ أي شيء مكتوب : كتاباً مُعاراً أو مسروقاً ، أو ورقة مكتوبة من على الأرض . أغلبها بالاسبانية . عناوين المتاجر والمقاهي يستحوذ عليَّ هَوَسُ قراءتها ونقلها ، أحياناً ، على ورقة أو دفتر المسودات . هي ، أيضاً ، كُلُّها ، تقريباً ، بالاسبانية . كنت أستعجل تعلمي بجنون في جميع الظروف القاسية . كان رامبو على حق عندما قال : « ليس من الخير أن نُبَلِّيَ سراويلنا على مقاعد الدراسة » . هو الذي كتب ورأى .

صارت القراءة والكتابة عندي هَوَساً في الحلم واليقظة . أنمِئِلَ نفسي ، أحياناً ، حَرْفاً كبيراً أو قَلْماً . بشأً للحلم المَكْوَس ! أحياناً ، لا أجد ثمن دفتر فالتقط الأوراق البيضاء المستعملة لأكتب عليها دروسي . إذا كان من تلك التي يُلَفُّ فيها الشروس فالكتابة تنعدم في بقع الزيت . كلمة هنا وكلمة هناك . أتسلَّى بهذا الزخرف . أحياناً يتكوّن على الصفحة نوع من التشكيل الصبائي . قذارتي وهزالي أنسياني التفكير في الملذات الجسدية . أحسّ كما لو أنني لم أتمتع أبداً بها . تفو في العالم المُقَمَّل ، الفائح بالتانة المقيئة إلى حَدِّ الاختناق .

في قسم الشهادة الابتدائية يدرّسنا مواد اللغة العربية معلّم شاب متبحر بنفسه. يعنى بأناقة لباسه أكثر مما يعنى بتدريسنا. يتمشى بين الصفوف مختالاً متعجرفاً كما أراه في الشوارع وهو يتبع إحدى الفتيات كاشفاً عن أسنانه البيضاء. بين حين وآخر يسوي عقدة رباطة عنقه على انعكاس زجاج النافذة إذا كانت مفتوحة وإذا لم تكن يفتحها. يحكي لنا النكات أو يطلب من بعضنا أن يحكيها. يضحك لأتفه الأشياء. يقرأ الصحف والكتب في القسم. يطلب منا أن نراجع دروسنا السابقة في صمت حتى لا نشوش عليه استغراقه في قراءتها. أهو جاء ليعلمنا أم جاء ليتعلّم؟ هكذا أفكر في القرد الأمرد الأسمر. يغضب بسرعة، يسبّ من يخطئ في أدنى شيء. إنه ابن أمه الكبير هذا المعلم. كلنا، في نظره، حمير وهو راكبنا بعلمه وعصاه. يضع دائماً قضيباً على مكتبه. يضرب من يغضبه. إن ضرباته تجعل المعاقب يقفز ويتقوّس. وقد يرجع إلى مكانه وهو يدمع. إن هذا الولد الكبير المعلم يغضب مثل من هرب منه قرده إلى السطح كما يقال، يكرهني، يسخر من ضعفي في كل مواد العربية. في إحدى الحصص لم أكن قد حفظت قصيدة صفّي الدين الحلي التي مطلعها هذان البيتان، إذا لم أخطيء:

سافر نَجْدٌ عَوْضاً عَمَنْ تَفَارِقُهُ
وانصب فإن لذيذ العيش في النُصْبِ
إني رأيت وقوف الماء يفسده
إن سال طاب وإن لم يجر لم يطب

اقترب مني غاضباً وهوى على كتفي بقضيبه الرفيع ثلاث مرات.

في الثالثة مسني رأس القضيبي في أذني اليسرى. ظل يحقر سني المتقدمة، ومستوي الدراسي حتى ختم غضبه القردي بهذه الكلمات:

- حمار... غبي... أنت ستدرس؟ عد إلى طنجتك مع أولاد السوق بدلاً من أن تضيع وقتك هنا وتضيع وقتنا معك.

كانت تلك هي المرة الوحيدة التي يضربني فيها وبعدها اقتصر على السب، بين مرة وأخرى، حتى نسي وجودي. لمست أذني الدامية. استنكار في نظرات رفقائي. تآزروا معي صاغرين. فكرت أن أنهض وأرتمي عليه. أن أتناطح معه كما كنت أفعل في تطوان أو طنجة في المشاجرات حتى ولو انهزمت. أن نتعارك حتى يخور أحدهنا، أن أحاول عض أذنه الحمارية حتى أبتريها وأبصقها في وجهه، لكن سيكون آخر يوم لي في المدرسة. سأترك أذن الحمار لأسنان الحمير. عندما انتهى الدرس ذهبت إلى المغاسل ونظفت أذني بالماء من الدم المتخثر. كانت قطرات منه قد سقطت على كتفي. بدأت أذني تسيل من جديد بعد الغسل.

يدرسنا أيضاً نفس المعلم الذي اختبرني أول يوم في الحساب. سريع الغضب مثل الآخر، صارم، ينعننا بالحمير في حجرة الدرس، وفي قاعة المطعم. يحمل دائماً كتاباً، أو كتابين، أو أكثر، باللغة الأجنبية. سمعت أنه يدرس الانجليزية بالمراسلة، ويعرف الإسبانية، وقليلاً من الفرنسية. يدرسنا الحساب والتاريخ والجغرافية. هو أيضاً يضرب بالقضيبي على أطراف الأصابع أو يصفع، لكنه لا يغادر حصته حتى يستدرج المعاقب إلى المصالحة

معه . لم نكن نحقد عليه مثل الآخر . يساعد بعض التلاميذ المعوزين الوافدين من البادية ببعض النقود والثياب ويوزورهم في مساكنهم متفقداً أحوالهم مراقباً فروضهم . أنا لم تشملني رحمته ورعايته خارج المدرسة . لم يكن لي مكان قاراً أنام فيه . كنت أتبع خطى السكارى، والحشاشين، وطوافي الليل . أجد لي دائماً مكاناً بينهم . لقد كانت لنا نفس الذكريات واللغة، لنا عالمنا ليلاً ونهاراً، في لَعَتِنَا الجميلة . إن السَّكارى، والحشاشين، وطوافي الليل، يَتَسَاهَوْنَ، ويتآزرون، أينما كانوا، في أيِّ زمان ومكان . إنهم يرفضون الدُّخيل عليهم والوسيط، إذا لم يَعتنق لَعَتَهُمْ .

بعض رموز العالم بدأت أجد لها معاني فيما أقرأه . نجحت في امتحان الالتحاق بالتعليم الثانوي . نقلت من تلميذ في مادة الحساب . قيل لي إن بعضهم نجح بالرشوة أو الوساطة . قلت لنفسي: أنا أيضاً غششت في مادة الحساب . ساعدني المَطْعَمِي السلهامي على شراء تذكرة السفر وعدت إلى طنجة: «لعينتي»، مَهْمَا جَفَا كِلَانَا مِنَ الْآخَرِ .

المرواني

جاء المرواني إلى مقهى الرقاصة كعادته، لكنه اليوم لا يحمل صينيته الكبيرة المملوءة بالأرغفة الباكستانية لبيعها في المقاهي الشعبية. هذا الصباح يحمل فقط رغيفاً مشطوراً مدهوناً بالسمن والعسل. يتناول إفطاره شائماً هؤلاء الذين يتهمونه، في غيابه، وحضوره، أحياناً، بخيانة وطنه. أنهى فطوره وصاح بصوت غاضب:

- اليوم سأثبت لهم من أنا، أنا عميل الاستعمار كما يقولون عني.

تهامس رواد المقهى عن الجنون الذي بدا لهم في عينيه. يدخن سيجارته باضطراب. وقف فجأة وأخرج خنجراً كبيراً من حزامه تحت عبائه الفضفاضة البيضاء. تبلبل الزبائن وارتعشت ملاعهم ساكنين في أماكنهم. ألقي نظرة دائرية بطيئة على الحاضرين. عيونهم لا تكاد ترمش. نظراتهم مشلولة.

- اليوم سيعرف أولاد الحرام من أنا.

خبأ خنجره وخرج راكضاً في اتجاه عقبة الصياغين. في ساحة

بينتويريث جالدوس^(٥) أشهر خنجره وطعن به صَبرِفاً يهودياً في دكانه، ثم امرأة أجنبية. انطلق في طريق الطواحين شاهراً خنجره الدامي. التقى ببعض المغاربة، لكنه لم يبال بهم. كان يصرخ: «الجهاد في سبيل الله يا أولاد الحرام. لعن الله الكفار والخونة...» في حومة بنشرقي قصد دكاناً وجده مقفلاً. ركل بابه وبصق عليه شائماً صاحبه. استأنف ركضه. في طريق دار الدباغ طعن رجلاً وامرأة أجنبيين. في نهج اسبانيا، قرب محطة القطار، كان هناك شرطي اسباني. قصده المرواني شاهراً خنجره. أطلق الشرطي النار على إحدى ساقيه فسقط يتمرغ في دماثه وهو يسبّ الملاحين. وصلت سيارة إسعاف، وجيب الشرطة، وجمهور أخذ يتكاثر بسرعة.

(٥) روايتي اسباني مشهور (١٨٤٣ - ١٩٢٠).

عناد الحب القاسي مثل خبز الفقراء

جالس في رحبة قهوة سنترال. الحرارة تنعُسي. آتية من طريق البحرية. مصبوبة في قميص وسروال أبيضين شفافين لصيقين بجسدها الرشيق. شابة جميلة. شقراء. في مشيتها غنج. أنفها صغير أفتس قليلاً، شعرها طويل أملس، شفتها العليا مقوسة. عيناها كبيرتان مسحوبتان. قطعة آسيوية. قد تكون لها طباع قطعة مشاكسة. إذا كانت واحدة منهن فسيكون هناك معنى لهذه الأشياء التي أدغدغ بها ذهني عنها. أتبعها. عيائي يخفّ. دخلت في طريق كرو لاس أونثي Curro Las Once. في ساحة التقدم دخلت داراً أزالتي شكّي: إنها واحدة منهن. انتظرت حتى تصعد الدرج. استقبلتني صاحبة الدار ببشاشة. إنها للآغالية. بدأت تشيخ، لكنها ذات حيوية وأناقة. لا أزهي من دارها: دار السلام. ضحكات ولغو صاخبان في إحدى الغرف. أدخلتني إلى غرفة صغيرة مفروشة بتخت مغربي. رائحة النّد تفوح. على الحيطان سجادات مزينة برسوم مستوحاة من شخوص ألف ليلة وليلة. طلبت بيرة. جاءتني بها فتاة جميلة سمراء، قصيرة ومثلثة. «انكحوا

من السمر القصار، ومن البيض الطوال». لون ثوبها مزيج من البنفسجي والأبيض. انحنت واضعة القنينة على الطاولة الصغيرة فشفت في ضوء الشمس العمودي تشكيل فخذها وبانت الفجوة العمودية يخترقها النور القوي. شكرتها وانصرفت ناظرة إلى مبتسمة. أطلت للأغالية عند الباب بقامتها الطويلة فانكسر الشعاع وحيتني مشرقة والسيجارة في يدها. ترفل في قفطانها الزاهي اللون. طلبت بيرة أخرى قبل أن أنهي الأولى. سألتها عن ذات السروال والقميص الأبيضين. قالت إن ثمن الدخلة مع واحدة منهن خمسون بسيطة. قلت نعم. جاءني بالثالثة قبل أن أنهي الثانية. قالت إن التي أريدها مصحوبة. قلت صبراً جميلاً عليّ. قالت هناك اثنتان أجمل. قلت الخيار لها. الرجاء في القوادة غالباً لا يخيب. نادت ربيعة. جاءت الجميلة السمراء. قنيتان أخريان. قالت إنها من مكناس. قلت لم أزر مدينتها. حملنا شرابنا إلى غرفة أخرى فيها فراش. سألتها عن صاحبة السروال والقميص. قالت إن التي أريدها من طنجة. رائحة ربيعة قوية، وحارة، مثل لطفها.

في المساء، تسكعت بين خمارات السوق الداخلي. يتحدثون عن جنون المرواني، ومذبحته، وأسرته، وارثة الجنون، وعن الاستعمار الذي يختار عملاءه من بين ضعفاء العقول، والمعتوهين، الذين يتهمون مجرمين. هيّجني السكر الحزين والعناد فعدت إلى دار القوادة «شريطة». قالت كترت ما زالت في صحبة الرجال وأنا إن شئتُ عدتُ غداً أو فعندها أجمل منها. قد أعطي التي استعصت مائة بسيطة. ستناورها. قلت لها مذبرة أعطيها ما شاءت. بانّت في البهو مختالة في خطوها مثل غرة شبع من اقتراسها. تباغت نظرتها

ثم اختفت في كبرياء المعتصمات. حملت إليّ شريطة بيري وقالت:

- لا تُشقي نفسك بها وما لك إلّا سواها. هي عنيدة وأنا لا أقدر أن أبرز لها حقها. هذا زمن النساء في حياة الرجال. عُدّ يوماً آخر لعل الله يهديها.

صباح هذا اليوم تاجرت في بيع الساعات الزائفة في الميناء. ربحت ثلاثين دولاراً. في المساء التقيت حميد الزيلاشي يخطط أزقة السوق الداخلي. خرج من السجن منذ يومين. رأسه حليق، يَعتَمِر «بريه» أسود بالياً من الصوف. شاحب ومتوتر الأعصاب.

- أدخلوني إلى زنزانة كريمة الرائحة يخرج من ثقب مرحاضها الجرذان. قضيت فيها ثلاثة أيام.
- لماذا الزنزانة؟

- لأنني رفضت تنظيف المراحيض متعللاً بالمرض. لقد حقد عليّ الحارس لأنه لم يكن عندي ما أعطيه لابن الزانية كما يفعل من لا يريد أن ينظف. كنت قد دخلت إلى حان - مقهى النورماندي في ساحة فرنسا لأشرب كأساً. امتنعوا عن خدمتي فبلت لهم على العتبة. قبضني النادلون وأخذني البوليس وحكموا عليّ بشهر.

بدأ حميد يفكر في العودة إلى الدراسة في العرائش، إذا هو لم يعد إلى السجن بسبب زَعَارته، ونشل الجيوب. إنه ماهر، ولكنه قد يخطيء أو يتهور.

- لا أريد أن أنهي حياتي بين الملعين. إن الذين يحكمون داخل السجن أقطع من الذين يحكمون خارجه. حكم الحاكم ولا حكم المحكوم.

رويت له ما حدث لي مع كنزة .

- إنها تريد أن توقعك في فخ حبها . ابتعد عن حب العاهرات .
إن كل واحدة تحاول أن تنتقم من كل الرجال من خلال رجل
واحد . كل واحدة منهن تعتقد أن الرجل هو الذي فُشِلَ حياتها .
كلهن فاشلات في الحب .

- إنها شقراء ، وسمعت أن مزاج الشقراوات جد متقلب .

ضحك بصخب .

- من قال لك هذه السخافة ليس هناك لون امرأة خير ولون
أخرى شري . لونهن واحد من الداخل ولو اختلفت ألوان
جلودهن . أغرق نفسك في الجنس تنسَ هموم الحب . إن الحب هم
كبير مثل خبز الفقراء .

ذهبنا إلى طريق المسيحيين . دخلنا حانة الجايو Bar El Gallo .
كان هناك اسبانيون وبعض المغاربة . اسبانيان تشربان وتثران مع
اسباني ومغربي . شربنا كأسين . أزعجتنا قهقهات المحترفتين
فخرجنا . أعطيته مائة بسيطة . سيذهب غداً إلى أزيلا ليزور
أسرته . قد لا أراه إلا في العرائش . ودعته . ذهبت إلى حانة
خاكوبيتو . كأسان من نبيذ لا إنا . تملكني جنون العودة إلى دار
شربوطة . ربيعة غير مشغولة . تذكرت عريها الجميل الأسمر ،
وزغب ظهرها الخفيف ، ودفع فخذيها الممتلئين ، وعرقها القوي .
تخيلتني ألبسها وألبسها ما شاءت من الألبسة الحريرية حتى كادت
أن تخنق ضاحكة في هوس لا يكف ثم راحت تتلوى مثل أفعى
متحفزة . تتعري وتتعرى حتى صارت أكثر عرياً من عريها . إن حميد

محق. شهوة خبز الأفخاذ ولا زنبور الحب. الحب جنّي. من يستطيع القبض عليه؟ مائة وخمسون بسيطة لرببعة وخمسون لشريوطة. إنه ثمن رائحة الليلة العطرة بكاملها مع رببعة.

شربنا وذهبنا إلى فندقها لا بلاتا. اشترينا زجاجة مارتيني، وثلاث ليمونات، وليمونادا - الصودا. غرفتها صغيرة. الفندق متواضع. الليلة صاهدة. جلسنا بتيابنا الداخلية على حافة الفراش.

- لماذا تلح على مضاجعة كتزة.

- عناد.

- إذن أنت لا تحبها!

- تعجبني.

- إنها صديقتي. سأحدثها غداً عنك وتنام معك دون أن تدفع لها ألف بسيطة كما قلت لشريوطة. إن كتزة أيضاً عنيدة. ربما تكون قد أيقظت فيها أشياء تؤلمها.

- لم يعد يهمني أن أنام معها.

شربنا كأسينا. صمتنا في شرود. تناظرنا.

- أهى تحب أحداً؟

- هي الآن لا تحب أحداً، لكنها تبحث عن حب حقيقي.

- حب حقيقي!

- نعم. حب حقيقي.

- ماذا تقصدين؟

نظرت إليّ باسمة.

- أنت تمزح.
- أبداً لا.
- كل الناس يعرفون ما هو الحب الحقيقي وأنت لا تعرفه.
- لا أعرفه.
- كفاك من الكذب.

كنا مثل طفلين نحاول أن نحلل سرّاً من أسرار العالم.

اشترت بعض كتب المنفلوطي، وجبران خليل جبران، ومي زيادة، وسجنت نفسي أقرأها. كنت قد سمعت أن هؤلاء يكتبون عن الحب المثالي، الحب الحقيقي. أخرج إلى مطعم ماريا القريب من الفندق وأعود حاملاً معي زجاجة نبيذ وكتاباً عن الحب الحقيقي أو قريباً منه. وجدت بعض العزاء فيما يقوله المنفلوطي وجبران ومي، لكنه حب مشروط بالموت أو الحزن الأبدي أو هو الجنون.

التقيت ربيعة في السوق الداخلي. كنزة انتقلت إلى فندق ربيعة لتسكننا معاً. اقترحت عليّ أن أنضم إليهما في نفس الفندق. ثمّنه أرخص من فندقي، ويمكن أن أصحب معي من أشياء. الفخ يبدأ. هكذا فكرت. انتقلت إلى الفندق مدفوعاً بالعناد، والفضول، والمغامرة. حجزت، في السطح، غرفة صغيرة مواجهة للبحر. تصاحبت مع حارس الفندق الليلي: شاب مدمن على الكيف والخمر ليل نهار، صار كارهاً للنساء لأن عشيقته شامة خائنه مع صديق له. حين يغلبه الكيف والخمر أنوب عنه في الحراسة إذا لم يغلبني الخمر والكيف قبله. أحياناً تصحب كنزة معها زبونا يقضي الليلة كلها معها أو يغادرها بعد وقت. ربيعة تفعل ذلك في فنادق

أخرى. لا أدري ما يمنعها في فندقها مع أنها متفاهمة مع علال الحارس أكثر من كنزة المتعجرفة، العصبية. القراءة صارت تخفف عني الإدمان على الخمر والكيف. اشتريت أيضاً مجنون ليلة وكليوباترة لأحمد شوقي. وجدتي كنزة ذات مساء أقرأ مسرحية المجنون جالساً وراء صندوق الاستقبال فقالت:

- كفارك من القراءة فإنها تحجن.

كان يتبعها رجل.

تعمل كنزة في مرقص شرقي راقصة مبتدئة. مع ذلك فقد سموها «الراقصة العفريتة». في ليلة عادت سكرانة. سائق سيارة الأجرة يسندها. في فمها سيجار. لباس سهرتها أسود لامع وقلادة بيضاء زائفة تتدلى على صدرها. وردة حمراء «مركوزى» في شعرها. الليل أخفى للويل كما قال لي ماجن لا يقرب الفسق في النهار. قال لي السائق وهو يغادرها:

- إذا لم تسندها مثلي فإنها ستسقط.

بياض وجهها وعنقها وذراعيها أجمل في ثوبها الأسود. تركتها واقفة تترنح وأخذت مفتاح غرفتها من حاملة المفاتيح.

- أنا امرأة عظيمة. أنت لا تعرفني بعد.

علال الحارس ميت في نومه. نزعته لها السيجار حتى لا تحرقني في وجهي. وأنا أسندها. رائحة الخمر، والتبغ، والعطر القوي، تمتزج في شميمي. لم أكن قد شربت غير كؤوس في تلك الليلة. الثملة أغلى من جيبى. أحاطت ذراعها عنقي وصعدنا الدرج هاذية

بعظمتها ومشقتي أعظم معها. رميت السيجار. يبدو أنها نسيته. تتوقف فوق درجة لتتكلم عن القنصل الإسباني الذي يرتاد مرقصها من أجلها ويموت حباً فيها. أحياناً تريد أن تنام على إحدى الدرجات فأرفعها:

- ليس هنا.

خلعت لها حذاءها المذهب ومددتها على فراشها بكامل زينتها. تعيش ليالها بجلالها الكامل. جلستُ على حافة السرير عند قدميها وأشعلتُ سيجارة. أتأمل غيبتها وتنفسها الواهن. إن لها الآن جمال امرأة ميتة مشتهة في زمن بابلي أو اغريقي. لم يعد فيها ما يغري. فقدت كل كبرياء صحوها، وغزَّ لها، وتباهاها. لقد تحررت من كل خداع، من كل زيف بشري. إنها الآن لنفسها كلية شاءت أم لم تشأ.

دخلت غرفتي وشربت كوب ماء ممزوج بعصير الليمون. دخنت وفكرت في العلاقات البشرية القذرة. حلمت بصف طويل من الرجال عراة يتناوبون على مضاجعة كنزة وهي تقول لهم: «تعالوا إليّ كلكم. زمني هو زمن كل النساء». حلمت وحلمت حتى أيقظني حلم الأحلام.

لم أعد أرى جيداً منذ افترقنا. مرت أيام والتجارة، مع بحارة البواخر، كاسدة. صرت أقود تارة السياح وتارة الجنود البحارة إلى المواخير والحانات. ربيعة وكنزة تضاجعان الرجال. أنا أقرأ وأنسخ، أحياناً، ما أقرأه حتى يرسخ الأسلوب في ذهني، والكتابة السليمة دون أن أعرف قواعد النحوية كما نصحني حسن. أكتوبر يقترب.

لم أوفر كثيراً. لقد استنزفتني الحانات والمواخير لأنسى صدمة كنزة. ملأت حقيبة كبيرة بالملابس التي بادلت بها بحارة البواخر التجارية أشياء من الصناعة التقليدية المغربية. بعضها اشتريته من سوق المستعملات. سأبيعها للتلاميذ في العرائش خلال أيام إفلاسي. قبل سفري بيوم دعوت ربيعة للسباحة والغداء في أحد مطاعم الشاطئ. سبحنا وجرينا ولعبنا، بصقت على كنزة في خيالي وأنا اللاعب ربيعة في الماء. نظفوا ونغوص، نفرج ساقينا بالتناوب ويمرّ كلانا من فجوة الفخذين. كل مرة نُباعدُ المسافة حتى يفوز أقوانا. تذكرت ما قاله الاسباني لرفيقه في حانة خينيرال:

Cada Amor Se Olvida Con Otro Amor
Recordar el Primer Amor Es Amar Segunda Vez

كل حب يُنسَى بحب آخر.
أن تتذكر الحب الأول هو أن تحب مرة ثانية.
لكنني لم أستطع أن أستبدل حب كنزة بحب ربيعة. إن الحب لعنة وكنزة لعنتي.

في مطعم بويرتا ديل الصول حكّت لي ربيعة دامعة العينين عن موت أمها. أبوها تزوج بعد موت أمها بأقل من شهر. لم تكن زوجة أبيها تحبها وكانت تكره أن تُربي أختها الذي أخرجوه من بطن أمها بالقيصرية. في ليلة ذهبت زوجة أبيها إلى عرس. غلب النوم ربيعة في فراشها. عاد أبوها سكراناً ونام معها عن غير قصد. حكم عليها أن تهجر مكانس أو يقتلها.

قلت لها:

- قد يحدث هذا عن قصد أو غير قصد. قد يحدث أكثر من هذا.
كفّ دمعها واستراحت عيناها.

اكنها امرأة طيبة

جلسنا في قهوة سنترال. أخرج من تحت جلبابه كتاباً ومده لي :

- هذا عمل عظيم. أحسن ما يمكن لنا أن نقرأه.

كانت رواية البؤساء لفكتور هوغو. نقل جزءاً منها إلى العربية حافظ ابراهيم بلغة القواميس القديمة. طلبنا قهوتين بالحليب. أخذت أقرأ له. معظم الكلمات لم أكن أفهمها. ألفاظ غريبة صعب عليّ نطقها. المختار يعرف معنى كل الكلمات تقريباً. في مشرب المقهى كانت هناك امرأة تشرب مع جماعة من الاسبانيين. تضحك كثيراً. يغازلها ثلاثة. بين لحظة وأخرى تنظر إليّ. ابتسامتها مشرقة. بادلتها ابتساماتها الودية ماذا يخامرها؟ فكرت أن للنساء نزواتهن. وضع لنا النادل القهوتين وقال:

- القهوتان على حساب السيدة فطيمة.

قد لا تكون نزوة. ربما هو إحسان بنا. لا شك أنها تعرف المختار. شكرتها بنظرة باسمة. قبل أن أسأله قال:

- تعيش على هواها مع الاسبانيين. تتحاشى العشرة مع المغاربة، لكنها امرأة طيبة.

المختار يعرف أسماء الأشخاص من أصواتهم أو مجرد لمسه، إذا كان يعرفهم شخصياً.

في المعهد لم تكن الدراسة قد بدأت بعد. القسم الداخلي لم يفتح بعد. كان علينا أن نتدبر مأوانا، وأكلنا، نحن الوافدين على المدينة من البوادي أو من المدن الأخرى. في زنقة القائد أحمد كان هناك هُرِّيٌّ يملكاً للأوقاف. عندي حوالى ألف بسيطة. وصل حميد وقبلوه في مدرسة المعتمد بن عباد. استطاع أن يتسلم مفتاح الهُرِّي. في الليل نشعل أخشاباً في إحدى حجراته التي نجلس وننام فيها. نستضيء بالشموع. نشترى زجاجة روم نيجريتا لنحتمي بها من برد الليل القارس، ونجتر الحنين إلى طنجة. علقنا لوحاً أسود قديماً على الجدار. ننجز عليه العمليات الحسابية ونتبارى في كل المواد الدراسية. تعرّف حميد على فتاة عاشت فترة في طنجة سحقها فيها صعايلك الليل. صارت تشاركنا وحدثنا حين لا تكون مدعوة لتقضي الليلة كلها مع زبون سخيّ. تطبخ لنا، وتشرب معنا، وتساهم في النفقات. فتاة لم تخلق أبداً للدعارة. قليلة الكلام. حضورها حميم. تنام بيننا على مضجع واطيء صنعناه من الكرتون، وأمزاق الثياب البالية، والجرائد. لم يكن يسوءها تناوبنا على التدفؤ بجسدها الحارّ، لكن رغبتها في الجنس أقلّ من رغبتنا. نوع من التطهر يجعلها سلبية معنا. ربما مع كل من ينام معها. ربما لا تريد منا غير صداقتنا! لكننا لم نكن نعرف صداقة الرجل للمرأة دون جنس. إنها أنثى ونحن ذكران نقترس أنوثتها. انتحايها، أحياناً، وهي بيننا، يحزنني. حميد لا يبالى بها. لم نكن نقدر أن نراها تنام بعيداً عنا. مات أبواها وهي طفلة. رعتها عمتها. لم

يكن لنا، حميد وأنا، أي مصدر لكسب بعض النقود. بسيطاتي
تنفذ. حميد جاء مفلساً من طنجة. ذات صباح قال لي:

- تزين اليوم بأحسن ما عندك من ثياب.

إنه يوم الأحد.

لماذا؟

- ستعرف فيما بعد.

- عندي سترة وبنطال لا ألبسهما إلا في أيام العطل غير الماطرة.
اخترت قميصاً أبيض، ورباطة زاهية الألوان.

- لا تنسى أن تحمل محفظتك الجلدية وقلمك الذي لا تكتب به
دروسك.

- لكن لماذا كل هذا بهرج؟

- عندي مشروع جيد.

- ما هو؟

- هناك كثير من العاطلين الوافدين على المدينة من البادية
يبحثون عن الشغل.

- ويعد؟

- سأصطاد اثنين أو ثلاثة. سأقول لهم إنك صديق الكاتب
الخاص لباشا المدينة. ستكتب رسالة لكل واحد منهم تقول فيها:
«إن حامل هذه الرسالة في حاجة إلى شغل فالرجاء أن تشغلوه».

- هكذا بكل بساطة.

- نعم، هذا ما ينبغي لك أن تكتبه.

- وإذا قبضونا.

- من؟
- الشرطة أو الضحايا.
- سنتكر. ألا تعرف كيف تنكر؟ أين أيامك في طنجة؟
- وخطّ يدي، كيف أنكره؟
- اكتب بخط غير الخط الذي تعودت أن تكتبه... لن يمتحن الخبراء خطك في مثل هذه القضية.
- أنت المسؤول عن العواقب.
- أنا الملعون، لكن ابلع لسانك.

ذهب بحثاً عن الضحايا. قصدت مقهى النجمة بكامل زينتي. كنت أقرأ عرائس المروج لجبران خليل جبران عندما عاد مصحوباً بيدويين. صافحاني باحترام بالغ. أحسست بحرج، رجوتها أن يجلسا. سحتتهما جدّ بائسة. حميد جلس بجانبني ليشرح لي طلبهما. لم أعود على مثل هذا الغش. أرشف قهوتي السوداء. طلبوا براد شاي أخضر. حميد لا تهمة الوسيلة التي يتدبر بها الإنسان عيشه. في مثل هذه الظروف الضحايا لا يمكن أن يكونوا إلا من طبقتنا.

كل شيء يجوز لنا من أجل إنهاء دراستنا. عليهم هم أيضاً أن يسرقوا غيرهم كما نسرقهم نحن.

هكذا قال بعد انصراف الضحيتين. اتفق معهما على مائتي بسيطة لكتابة الرسائلتين. كتبت في كل واحدة: «أنا الموقع أسفله... مواطن مغربي. من قرية... أبحث عن أي عمل. الرجاء أن تشغلوني. والله في عون العبد ما دام العبد في عون أخيه».

لا يعرفان التوقيع كتابة. قطرت قليلاً من مداد قلّمي على ورقة وجعلتهما يوقعان بإيهاميهما. كان يوم أحد آخر عندما كنا نتجول في طريق ريال Real. لم يكن معنا ما نُقهي به. معنا بضعة سبائير نتناوب على تدخين الواحدة منها. تخلف حميد ورائي يتفرج على واجهة متجر وأنا أنتظره متفرجاً على واجهة أخرى. سمعت زعيقة. أحدهما قابض على حميد والآخر رأني فقصدني يصرخ. جريت بكل قواي. دخلت في زقاق. هناك باب ثانوي لمسجد الجامع الكبير. خطر لي الاحتماء في المقدس. دخلت راكضاً بحذائي. في المتوضأ انزلت ولم أسقط. التفت ورائي. ولد القحبة يخلع حذاءه. لا مكان للاحتباء هنا. لم أخلع حذائي. صلاة الظهر. أقفز على ظهور المصلين راكضاً بينهم. تبلبلوا. خرجت من الباب الرئيسي. وجدتني في ساحة سوق الكبيبات. صحت في أبناء الزانيات:

- عودوا إلى الصلاة. لم يحدث شيء.

لا أذان لهم. اللعنة على الأرانب البشرية. يركضون ورائي. تبلبل باعة سوق الكبيبات. تكاثرت مطاردي. إذا جرى أرنب جرت أرانب. قصدت «عين شقة». توقفت عند السور المطل على البحر. من بعيد، رأيت بقية مطاردي يتوقفون مبهورين، بلهاء. ألثت مستنداً إلى السور ناظراً إليهم. في عيونهم شرٌّ وتوجُّس. سأتركهم لا يعرفون. من جديد مشوا في اتجاهي ببطء ثم راحوا شيئاً فشيئاً، يركضون. استأنفت سباتي. رأيتهم يتوقفون ويتكلمون ثم يرجعون وهم يتقاربون. توقفت ساعلاً لاهثاً. استندت إلى السور. نسيم البحر يخفف من تعبتي.

في المساء، ذهبت إلى الهري . وجدت حميد مع سعيده . عينه اليسرى متورمة وفي منخره قطن . نظرت إلى سعيده مثل ممرضة من أخوات الإحسان تعنى في دير بجريح خاض حرباً في القرون الوسطى، تناظرنا، أنا وحميد، لحظة ثم انفجرنا ضاحكين في صخب هستيري . قال :

- أنت محظوظ، لقد أفلت من مطاردك . إنه أقوى وأخبث من زميله . عاد، ولد الزنا، وتضارب معي ورفيقه يحاول أن يخلصه مني . تدخل بعض المارة وأنقذوني من الذهاب معهما إلى مركز الشرطة . لو قبضك لمرغك في الأرض .

دقات خفيفة على الباب . فكرت : دقات إنسان غريب خجول . فتح حميد . ناداني . فطيمة الضاحكة . ماذا تريد؟ تسألنا باسمين . اضطربت ملامح وجهها . زيتتها بسيطة . لم تبلغ في تجميل وجهها كما تعودت أن أراها في مقهى سنترال . قدمت لها حميد ورجوتها أن تدخل .

- ليس اليوم . شكراً . أريد أن أتكلم معك .

استأذنت حميد وصحبته . نظر إلينا لا مبالياً .

- أَدعوك للعشاء معي في بيتي . لم تحيء إلى مقهى سنترال منذ أيام . ترقبتك هناك وسألت عنك النادل .

- في هذه الأيام ، أعود من المعهد مباشرة إلى الهري لأراجع دروسي .

تسكن في طريق ريال . بيت صغير : حجرة ، ومطبخ ،

ومُرْحضة. الأثاث نظيف ومتواضع. على الجدران صور في أطر زجاجية حواشيها ملصقة بشريط أحمر. رائحة توابل ولحم. تَحَلَّب فمي. تَضَاعَف جوعي. تركتُ الحجرة مُضَاءة عندما جاءتني إلى الهري. زجاجة فُرموت وشطائر ليمون. لا شك أن حميد يلعن الآن النساء.

- هذا ما عندي اليوم.

تناخبنا. شربت ثم وضعت كأسها كأنما تذكرت شيئاً.

- أنا راجعة.

تأملت الصور على الجدران: فردية وجماعية مع اسبانيين. هناك صورة رجل وامرأة شيخين. أبواها؟ صورة لها مع طفلة.

- هذه بنتي سلوى.

طفلة خجول. باسمة.

- بوسيه.

ألصقت فمها الدافئ على خدي. بوسة خفيفة على رأسها. أكره الملاعين الذين ييوسون الأطفال في الفم أو قريباً منه. يمحسون أفواه العاهرات، وقد يلعبون الفروج. لا رجل نقي ولا فرج نقي. هذا ما يقوله حميد.

- عمرها سبع سنوات. تدرس في التحضيري.

ابتسمت لها وأجلستها إلى جانبي.

- هذا السيد هو الذي سيعلمك عندما تعودين من المدرسة.

حملت إليّ دفاترها، تصفحتها.

- بتائجها جيدة.

- أريد أن تتعلم حتى تصبح طبيبة أو أستاذة. أليس كذلك يا سلوى؟ لا أريد لها أن تصبح مثلي. أنا لم أدرس غير ثلاث سنوات في معهد الراهبات الاسبانيات، تعلمت الخياطة، والطرز، أكثر مما تعلمت الكتابة والقراءة.

لأول مرة أسمع عن طفلة مغربية اسمها سلوى. تبسم منكمشة على نفسها. أثناء العشاء كانت تمزق قطعة لحم تضعها تارة في فم سلوى وأخرى تمدها لي. تَرَنَ كآسانا. فَرَحْتُهَا هَوُسْتُهَا. أخذت سلواها، بعد العشاء، عند الجارة التي تربيها.

- لماذا لا تركبها تنام معك؟

- أعود متأخرة في الليل، ولا أستيقظ باكراً. هي تفيق في السابعة لتذهب إلى المدرسة في الثامنة.

سألتها عن مسقط رأسها.

- ولدت في العرائش، لكن أبوي من «اثنين سيدي البياني».

أمي ماتت وأبي عاد إلى قريتنا. إنه اليوم متزوج ويفلح أرضنا.

نمتلئ بالنشوة والإلفة. لا يبدو عليها الآن أيُّ فُحْبٍ وَتَغْنُجٍ كما تكون في مقهى سنترال. محتشمة في حركاتها ورقيقة في صوتها. عندما نصمت يتتابها شرود حزين، لكنه حلو فأتركها لنفسها وأتلهى برؤية الصور على الحيطان. عندما يشرق حضورها أشاركها مرحها.

قابلت المختار الحداد في الشارع . وحيداً يسير . أوقفته . تلمسني
ثم انتقلت يده إلى ذراعي منزلة حتى قبض على يدي :

- شكري . أنا أبحث عنك . سألت عنك في مقهى سنترال .
هل نذهب إلى هناك ونقرأ؟

ربما يتعرف عليّ أيضاً بالشم . يحمل قصة «ليلي المريضة في
العراق» لزكي مبارك .

- لا أملك ثمن أيّ مشروب وعندي سيجارتان فقط .

تأبط ذراعي وذهبنا إلى مأوى المعهد الديني ليستدين من تلميذ
بدوي يقيم هناك . في بهو المبنى اتجه إلى اليسار وأخذ يتلمس
الأبواب . عند الباب الثالث توقف وطرق . لم يجبه أحد . الباب غير
مقفل بالمفتاح . فتحه ودخل . خرج ملتفتاً يمينا ويساراً ليرى بسمعه
كعادته . يحمل شيئاً تحت جلبابه . يعكسه بيده من خلال فتحة
جيب الجلباب .

- ماذا هناك؟

- اسكت . انه موقد بترول . سنبيعه . أتمنى ألا نلتقي به قبل أن
نخرج من هنا .

- من؟

- صاحب الموقد . أراجع معه دروسه العربية .

تركته ينتظرني قرب أحد أقواس سوق الكبيبات ورحت عند
المطعمي السلهامي . وجدته ماسكاً فُروجاً من جناحيه .

- أيها الفروج العزيز، لقد حان أجلك المحتوم . ليس على يدي

ولمّا على يد الذين يطلبون لحمك . إني مضطر إلى أن أنفذ فيك
هذا الحكم وأنا شديد الأسف والحزن عليك . لن تحلم بعد اليوم
بالحبوب ، والفقرز على الإناث المغرورات اللواتي يقضين وقتهن كله
في البحث عما تأكله . أما أنت فرأسك دائماً شامخ . انك تنظر إلى
السما أكثر مما تنظر إلى الأرض . وداعاً أيها العزيز اللطيف الجميل .

ثم ذبحه بالموسى ورماه ليتمرّغ ويتفض . انتصب لحظة جاحظ
العينين وقفز لينهار وهو يتفض . من عادة السلهامي أن يخطب في
كل فروج يذبحه . لم يكن قط يذبح الدجاجات . الأثنى لا تصلح
إلا لتلد . إن لحمها غير لذيق ومترهل ، لأنها تستهلك نفسها في
ولادة البيض والقلق على ما تلد . هكذا يقول . يذبح الفروج
بالموسى بدل السكين حتى لا يتعذب : إن الفروج فيه روحٌ وليس
كمنجة كما يقول . بعث له موقد البترول بثلاثين بسيطة . سألني عمّا
إذا كان مسروقاً . أقسمت له أنه لصديق تلميذ في حاجة إلى نقود
لشراء دفاتر .

اقتسمنا المبلغ . قبل أن نذهب إلى السنترال طلب مني أن تمرّ
على الدرب الذي تسكن فيه معشوقته «البتول» . قرب باب منزلها
توقف وتأوه ثم عدنا . فكرت : لقد شَمُ دربها . كان المختار يُجيبي
تقاليد الحب العذري عن صدق . وسيموت بعملية جراحية في قلبه
الضعيف العاشق عام ٧٤ .

- أهى أيضاً تحبك؟

- لا أدري .

- أتعرف أنك تحبها؟

- أعتقد أنها تعرف، لكنه لا يعني أن تعرف أو لا تعرف.

- تتكلمان؟

- ليس على انفراد. عندما تكون مع رفيقاتها في المعهد أو مع إحداهن نتكلم قليلاً ونتسلم.

جلسنا في مقهى السنترال وأخذت أقرأ له ليلى المريضة في العراق وهو يتأوه ويشرح لي ما لا أعرفه من الكلمات.

في المعهد رأيت اسمي ضمن قائمة المنوحين في القسم الداخلي. كان يوم سبت. يوم الاثنين سيفتح. فرحت وهنأتني فطيمة بثلاث قبلات على خدي. إنه يوم الأحد. وجدتها تتجمل لتبدأ يومها الاحتفالي في الحانات.

- إياك أن تنقطع عن زيارتي وتعليم سلواي. إنني أعول عليك.

- سلواك هي سلواي.

دست لي عشرين بسيطة في يدي مشرقة الوجه. لم أرفض. لقد عودتني أن لها حرفة وأنا ينتظري العام الدراسي كله من الإفلاس المادي قبل أن تأتي عطلة الصيف وعودتي إلى طنجة. أعطيت درساً لسلوى واصطحبتها في جولة. اشترت لها شوكولاته بما أعطته لها أمها. تجولنا ولعبنا في الحديقة العمومية ثم أعدتها إلى مريبتها للآفاطنة.

وجدت حميداً يقرأ وسعيدة تطبخ طاجينا من السمك. فوق الصندوق زجاجة نبيذ، وكأسان مُنصفان. لا شك أن سعيدة هي التي تسوّت. حميد مفلس.

في القسم الداخلي لم أشعر أنني أعيش بامتياز. السرير نظيف، الأكل أجود من مطعم المدرسة الابتدائية، لكن طاعة قانون الداخلية الصارم يولد في نفسي توتراً شبيهاً بتوتر حيوان في قفص. كنت في غرفة أكثرية المقيمين فيها من أبناء البورجوازيين الذين جاءوا من مدن شمالية. فكرت أن أطلب من الإدارة أن تنقلني إلى غرفة أخرى أغلب من فيها بدويون، فقراء مثلي، لكن من أكون أنا حتى أطلب؟ قد يطلبون مني تبريراً ويحدث ما لا أتوقعه من سوء الأسرة كلها مزدوجة. فراشي فوق، التحيي يحتله رفيق من القصر الكبير يعزل عشرة الرفاق. لم يكن يهتم إلا بالرياضيات. المواد الأخرى يكتب بعضها ولا يراجعها. هندامه مُهْمَل. يخلق وجهه مرة في الأسبوع. يحمل دائماً دفترأ يملؤه بتمارين الجبر والهندسة. يكتب على أرض الغرفة، وأبواب المرحاض، وأينما تكتب الطباشير. على الجدران الجيرية يكتب بالقلم الرصاص. يحتفظ دائماً في جيبه بشمعة يشعلها عدة مرات في الليل ليحلّ إحدى العمليات الجبرية على الأرض. نومه متقطع. يبول عدة مرات في الليل. أول من يندس في الفراش وآخر من يغادره. الإفطار في مطعم المعهد غالباً ما يفوته، لكنه من أسرة موسرة كما سمعت. توقظني كوابيسه. يحلم متكليماً. جملة قصيرة ومبهمة. أحياناً، يجيب من يكلمه بهزّ كتفيه أو ببسمة لا يفتّر لها فمه ثم يتعبد. قلت لنفسي: على الأقل، هذا الرفيق لا يشبه أحداً في الغرفة وإن يكن من طبقتهم. يقضون وقتاً في التائق، وبرنزة وجوهمهم بالحلاقة كل يوم. منهم من يخلق مرتين إذا كان له موعد في المساء مع فتاة. في أيام العطل يتزاحمون على مرآة المغاسل ليحلّقوا وجوهمهم. أنا لا أنتظر نوبتي. أملاً سطلاً

بالماء وأنحني عليه فأرى انعكاس وجهي غائماً فأحلقه . سألني أحدهم :

- كيف تعلمت حلاقة وجهك هكذا دون أن تجرحه؟
- في أسفل بطني . لقد جرحته مرات كثيرة حتى لا أجرح وجهي .

يتفقدنا المدير في المطعم وفي غرف النوم . درس في القاهرة .
نعتبره مرجعنا في كل ما يَسْتَعْصِي علينا في الحضارة العربية . لا
يتذمّر قط من يسأله . كنت أكثر سائليه . مرة التقيته في الشارع
ورجوته أن يشرح لي بيت أبي العلاء المعري :
خُلِقَ النَّاسُ لِلْبَقَاءِ فَضَلَّتْ أُمَّةٌ يَحْسِبُونَهُمْ لِلنَّفَادِ

شرح البيت، وتكلم عن حياة الشاعر، وعصره، ومذهبه في الوجود . أحياناً، كنت أراه في المعهد أو خارجه يتمتم وحده فأقول لنفسي : ربما هو الآن يتلو سوراً من القرآن أو شعراً كلاسيكياً .

لم أنس مقهى السي عبد الله . حميد نادراً ما يرتاده . يفضل الجلوس مع السلهامي في المطعم ليأكل ما تيسر، ويدخن الكيف معه، أو مع مونفرير في دكان حلاقته ويشرب معه النبيذ في المساء أو في النهار أيام العطل المدرسية . في معظم الأحيان لا يستقبل مونفرير سوى الوافدين على المدينة وقلماً يرجعون إليه بسبب إدمانه . لقد أضحت يدها ترعشان في الوجوه . لم يعد يأتي عنده، من المدينة، إلّا السكارى مثله .

يسافر معظم الرفاق في أيام الإجازات . صباح يوم الأحد هذا

بارد وغائم. سأشرب شاياً ثم أذهب لأعطي الدرس لسلوى.
سبعة أو ثمانية رواد. اثنان يلعبان الورق. قال السي عبد الله لرجل
ضخم مشيراً إليّ:

- ها هو واحدكم جا.

أجلساني إلى طاولتهما. إلى جانب الرجل الأدرد (عديم الأسنان)
بندير. قال السي عبد الله للرجل البائس وهو يقوم إلى الوراق:

- هذا الطالب هو الذي سيحل لك مشكلتك.

سألني كمن لا يصدق:

- أحقاً أنت طالب؟

- نعم، ما هي مشكلتك؟

- كل شيء يعرفه السي عبد الله.

أحضر لي الشاي وجلس.

- هذا الرجل المسكين يريد أن يتزوج بمسكينة مثله. العدول

طلبوا منه ما ليس عنده من المال ليكتبوا له عقد النكاح. هو

حلايقي(*) وهي تبيع البخور. اكتب لهما عقد الزواج ونحن شهود

والله أكبر شاهد على هذا العقد المبارك. مسكين تزوج مسكينة.

لم تحضرني أية شريعة تمنع ما سأقوم به. إن الفقر فوق القانون.

قلت:

(*) راو يروي للناس حكايات تاريخية إرضائية أو حكايات خرافية تراجيدية أو
ملهاتية.

- ولماذا لا، على بركة الله!

خرج الخلاقي وعاد يصطحب امرأة مجلبة ومُلثمة. عنها اليسرى حولاء. تحمل قفة مليئة بالمتاع. أدخلنا السي عبد الله إلى حجرة. جلسنا على الحصير الذي هو كل أثاثها. أحضر لي ورقتين بيضاوين. تركني أكتب العقد وخرج. سجلت أيضاً متاع كل منها. سلمت للرجل نسخة وأمنتُ الأخرى عند السي عبد الله. جاءنا بالشاي مرة أخرى ودعا بالبركة. رفعنا، أنا والسي عبد الله، أيدينا وشرعت أقرأ دعاء الخير والسي عبد الله يردد آمين. ثم أخذت أنتم بصوت خفيض قصيدة مهيار الديلمي التي أحفظها عن ظهر قلب.

أُعْجِبْتُ بِي بَيْنَ نَادِي قَوْمِهَا أُمُّ سَعْدٍ فَمَضَتْ تَسْأَلُ بِي
مَدَّ لِي الرَّجُلُ أَوْرَاقًا مَلْفُوفَةً رَفَضْتُهَا قَائِلًا:
- أبدأ لا. إنه عمل خير.

أَلَحَّ:

- خذها، إنه قدر قليل من أجل الفتوح.

أضاف السي عبد الله:

- لا بأس، خذ منه هذه البركة.

انصرف الزوجان فقال لي السي عبد الله:

- هذا أعظم عمل خير تقوم به في حياتك. سيكون لك مستقبل عظيم إن شاء الله.

- آمين.

ذهبت عند فطيمة. استقبلتني بابتسامة باهتة. عيناها راشحتان، شاحبة، يدها رخوة وباردة. قبل أن أسألها عما يحزنها بادرني:

- سلوى مريضة. محمومة. لا تأكل.

- مرض الأطفال سريعاً ما يزول.

سلوى نائمة على سرير أمها. فوق طاولة صغيرة، قرب السرير، كأس عصير برتقال منصفة.

- غداً سأخذها إلى طبيب أعرفه.

تبدو كما لو أنها لم تفرح قط في حياتها. تَجْمَعُ فيها كُلُّ حزنها. في مثل هذه الساعة من كل أحد أجدها تتجمل أو في كامل زينتها. سيغيب عنها اليوم عالم نشوتها، وجمالها، ولطفها. مرض سلواها أقوى من كل لذاتها.

خَيْرُني:

- شاي أو قهوة؟

رفضت بلطف. وعدتها أن أعود في المساء. في الشارع أحسست بكأبتها تنعكس على نفسي. وجدتني في الحديقة العمومية. الجو غائم. لا أحد هناك. استعدتُ سلوى بين الأطفال الاسبانيين يلعبون وأمها تم جالسات يحكن الصوف ويثرثرن وينين أطفالهن عن مخاطر بعض أنواع اللعب وأم سلوى ترون كأسها مع الكؤوس في السنترال. بدأت ترش قطرات كبيرة وريح تهب. خرجت راكضاً إلى المهري.

عشرات من أكياس الإسمنت .

- ما هذا؟

- سيبنون المسجد الذي دشنه محمد الخامس في القصبة .
سيعطيني المقاتل الاسباني خمساً وعشرين بسيطة كل يوم مقابل
استعمال الهري حتى يتم بناء المسجد . انها ثروة نزلت من السماء .
إن الله قد يرمي ، أحياناً ، أمثالنا في بحر هائج ، لكنه لا يغرقنا .
- وسعيدة؟
- ذهبت إلى السوق .

يراجع درساً في تاريخ الفينيقيين في المغرب . قال :

- أعتقد أن الفينيقيين هم أول من علّم المغاربة القراءة
والكتابة؟
- لقد جاء قبلهم عَبْدَةُ الصخور (البروديون) لكن اللغة
البربرية أصلها سام كما يقال .

جلست . فوق الصندوق - الطاولة نصف زجاجة نبيذ . ملا
قدحين صغيرين .

- لقد قبل مدير المعهد تسجيلي مستمعاً . إذا سقطت فسأعود
إلى طنجة لأصير أكبر قواد أو لص أو مجرم . كل شيء مباح إذا لم
أنجح في دراستي . أنت أيضاً ليس أفضل مني . ستعود لتعمل في
أحد المقاهي أو في الميناء . . .

إنه على حق . أنا ليست لي أصابعه السحرية التي ينشل بها
الجيوب .

شربنا ما تبقى في القدحين .

- فطيمة حزينة لأن ابنتها مريضة .

- القحاب أكثر حرصاً وقلقاً على أولادها من النساء المتزوجات .

دخلت سعيدة حاملة قفة الحاجيات تصحبها فتاة . قدمتها :
- عائشة .

أجلسها حميد بحيوية على صندوق . إنه لطيف في حضوره
وشتائمهم في غيابهم . أشعلت سعيدة سيجارة وانهمكت في الركن -
المطبخ لإعداد الغداء . تشاطرنا خفية أنا وحميد حول الوافدة .
أخذت مني سيجارة . أشعلها حميد ثم سألتها :

- من أين أنت ؟

- من القصر الكبير .

- أنا من أزيلا ، نحن جيران إذن .

أعطيته عشر بسيطات لشراء زجاجة نبيذ .

- ابق معنا للغداء .

- يسجلون الغيابات . إذا كثرت فسأفقد منحتي في القسم
الداخلي . سأعود بعد الغداء .

قابلت المختار الحداد متمشياً وحيداً بين أقواس الكبيبات .
كعادتي معه ، اعترضت طريقه . هذه المرة نطق اسمي دون أن
يلمسني . أصرار أيضاً يعرفني حتى من رائحة جلدي . يتأبط

السمفونية الريفية لأندرى جيد. ترجعها إلى العربية حسن صادق عام ٧٨. قال:

- سمعت أن هذه القصة هي من أروع ما كتب هذا الكاتب الفرنسي. سنقرأها، إذا شئت، هذا المساء.

وافقت دون توقيت. طلب مني أن أصحبه إلى درب محبوبته البتول. ثلاث تلميذات مقبلات. ينظرون إلينا ضاحكات. تَكْهَرَبُ جسد المختار وشُدَّتْ يده على ذراعي بقوة وقال:

- ها هي مقبلة مع صاحباتها.
- إِنْهُنَّ ثلاث.
- أقصرهن وأجملهن. وجنتاهما موردتان.
- صحيح.
- تصرف كأن شيئاً لا يحدث. لا تبلغ في النظر إليهن.
- عندما مررن قدامنا تهامسن. قال:
- سأبدأ غداً إعطاء إحداهن دروساً في العربية.
- أين؟
- في منزلها.
- أيها منهن؟
- السمراء.

ودعني قرب المعهد ليقود نفسه بنفسه في الطرقات التي يعرفها جيداً. في الرابعة ذهبت عند فطيمة. فارقتها كأبتها. سلوى جالسة على الفراش. خذاها موردان. جلست أمها بجانبها وباسمتها.

لاطفت ذقتها وشعرها. نظرت سلوى إلى كأنها تراني لأول مرة. ربما افتقدتني. نظراتها شاردة. ملأت كأسين من المرتيني ومدت لي كأسي. عبد الوهاب يغني في الراديو: «جفنه علم الغزل». لا مشابة بينهما مع ذلك فقد تذكرت سلافة من خلال فطيمة. هذه لم أرها أبداً غاضبة، لكن يبدو لي أن أدنى حادث يقع لها يفقدها مرحها.

وجدته وحيداً. راديو قديم من نوع رسيا R.C.I.A. ينبعث منه الفلامنكو. مصباح كهربائي معلق إلى الحائط يضيء الحجر في وضوح. الراديو هدية من موفيرير الحلاق. لم يستعمله منذ سنوات. الكهرباء سرقها حميد من الزقاق. استعمالها غير ممكن إلا في الليل. ينبغي فك السلك ومسحه إلى داخل الهري في الصباح باكراً أو في الليل قبل النوم.

- والسلم لفك السلك؟

أشار إلى الصناديق:

- هذه سُلمي.

- وسعيدة وعائشة؟

- خرجتا لتقحبا. ستأتان بزاد المساء. لم تحيء بعد الغداء؟

- نعمت قليلاً ثم ذهبت عند فطيمة، ابتها تحسنت.

اجلس:

- سأعود إلى القسم الداخلي يسجلون الغيابات كما قلت لك.

- طُر في الغيابات! عائشة ستيت معنا. إنها لك وحدك.

عادت عائشة وسعيدة حاملتين بضائع وزجاجتين من النبيذ. طز في الغيابات إذن. كسب العيش ينتظرنا دائماً في طنجة. صرت أعرف القراءة والكتابة. لن أحتاج إلى من يقرأ لي رسالة أو كتاباً. كان هوسي الكبير هو أن أجد من يقرأ لي مجلة عن حياة الممثلين. تذكرت العيش مع فوزية ونعيمة صحبة حميد، في فندق القصبة، بمزيج من الحسرة والسعادة. وضعت سعيدة وعائشة حملتهما. خطف حميد زجاجة وفتحها. إلى جانبه دفتر مفتوح.

- ماذا تراجع؟

- درساً في تاريخ الآشوريين والبابليين.

- إنها مجرد معلومات نحشوها أذهاننا. لن تسعفنا في شيء.

- لا أوافقك. كل جديد يلغح بالقديم. التاريخ هو التاريخ ولو كان ظالماً.

صبّ في القدحين الوحيدين. شرب هو وسعيدة من كأس، وشربت أنا وعائشة من الأخرى. دُقّ على الباب. قام من على حافة الفراش حافي القدمين وفتح. كهل رثّ الثياب. ساعده حميد على نقل أربعة أكياس إلى عربة صغيرة. فكرت: إنه كسب جديد، لكن عواقبه سيئة إذا هم ضبطونا نسرق الأكياس ونبيعها. شغل حميد الراديو. صوت اسمهان: متّع شبابك في قيينا. . .

قلت:

- إذا اكتشفوا سرقة الكهرباء فإننا حتماً سنطرد من هنا.

- حينئذ سنبحث عن مكان آخر. إننا لا نسكن في قصر. ليس لدينا ما نخسره.

إنه دائماً مستعد أن يبدأ حياة جديدة. لا يتعلق في شيء. في نظره، كل شيء هشّ وقابل للسقوط والانكسار.

أنهت قراءة السمفونية الريفية مع المختار في جلستين. كنا في مقهى سنترال. قال بصوت متهد:

- لست أدري لماذا يقسو القدر على الطيبين ويحالف الأشرار. ماذا فعلت جرتروود المسكينة حتى تلقى ذلك المصير؟

- أعتقد أن «الراعي» هو الذي جنى عليها عندما أحبها. لو تركها لابنه جاك لما حاولت انتحارها الفاضل الذي قادها إلى اليأس التام والموت.

- هذه إحدى مساوئ بعض رجال الدين. إنهم يدنسون، أحياناً، ما يطهرون، لكن على الأقل ماتت جرتروود إنسانة ولم تمت مثل بهيمة.

صار حميد يدرس معنا في المعهد. لم يكن يواظب على الدروس. وضعه تلميذاً مستمعاً يشجعه على التغيب. قدم في المعهد وقدم في طنجة، إذا فشلت اليوم يده في الكتابة فلن تفشل غداً في نسل جيوب الناس. أكياس الإسمنت التي يبيعها في الليل أغرقته في السكر والتسكع. لا يقسم معي مناصفة. يعطيني ما يشاء. إنه سيد الهري والعطاء. يأتي بفتيات أخريات إلى الهري ينام معهن أمام سعيدة. اشترى لنفسه ملابس جديدة، وقلم باركر، ومحفظة جلدية يباهي بها الأساتذة، ومفتشي التعليم. يختلف إلى الخنازات كل يوم. اشترى لسعيدة وعائشة أثواباً جميلة لتغريا بها من يدفعون

جيداً. رائحة العطور الاسبانية التي تفوح منها زكية. لقد صارتنا من الدرجة الأولى في العهر كما يقول.

كنا نجتاز امتحانات الفترة الثانية عندما وصلتني رسالة بالاسبانية من مستشفى مرض السل في تطوان. خطها جميل يشبه خط الراهبات. «إن كاتبة هذه الرسالة تسلم عليك وتلحّ على أن تعود أمك في أقرب وقت ممكن».

في آخر يوم من الامتحانات ذهبت عند فطيمة وأخبرتها بسفري. دست لي، بإلحاح، في جيب سترتي، مائة بسيطة. «كل شيء سيفوت. ذات يوم ستصبح أستاذاً أو محامياً وتنسى أنك كنت فقيراً». سلوى لم تكن حاضرة.

دعاني حميد للعشاء والمبيت في الهري. وجدت سعيدة وعائشة في أجمل زينتتهما. عطرهما يُدَوِّخ. . اشترى حميد أثنائاً مُستعملاً، وزَيْن الجدران بصور الممثلات المنزوعة من المجلات، وصنع مكتبة صغيرة من الآجر، والألواح العارضة. سألته:

- كيف تسير علاقتك مع المُقاوِل الاسباني؟
- رجل رائع. أجمل ما فيه هو أنه لا يلاحظ كثيراً. إنه خبز الله كما يقال. حتى الآن لم يفقد شففته فيّ، ولا شيء يثير الشبهات.
- إنك تبالغ في تزيين نفسك وتأثيث الهري.
- ألا تعتقد أنه أيضاً يسرق من أموال بناء المسجد؟
- ربما.
- ابلغ لسانك إذن.

سعيدة وعائشة بدتا أكثر جمالاً بما تَعَوَّدتُ أن أراهما. حميد كان
أكثر حميمية. ربما أتاني هذا الشعور من كوني سأغيب عنهما حوالى
عشرة أيام.

الملح لا يزهر أبدا

أخبرني بائع خضار، أعرفه في الترانكات، أن التفرسيتي صار يسكن في برج الأفعى . ست سنوات دون أن يرى واحدنا الآخر. وجدته في مقهى «السانية» يلعب الورق. ذهبنا إلى منزله. في الطريق بغايا واقفات على عتبات بيوتهن أو يطلن ويختفين. كل حركاتهن فيها دعوة للدخول معهن. رجال وفتيان يغازلونهن. يسأل أحدهم عن ثمن الدخلة فيدخل أو يغادر إلى أخريات.

قدمني إلى عشيقته الزهرة. شابة، قصيرة، مكتنزة وجميلة. وضعت حقيقتي الحقيبة. أوصاها أن تنتظرنا للغداء وخرجنا.

دخلنا حانة ريبيريتيتو. طلبنا نبيذ خيريث الأبيض. على الجدران رؤوس ثيران محنطة. الحانة ما زالت تحتفظ ببعض مجدها. تلك أول مرة أدخلها. عرفتها وأنا طفل أخطف ما يتبقى في صحنون طاوولات رحبته. أشرب ما في الكؤوس من ليمونادا أو خمر وأجمع أعقاب السجائر الشقراء. الحانة الآن يرتادها موظفون، وتجار صغار مغاربة وما بقي في المدينة من عساكر اسبانيين. التفرسيتي يشتغل في الصيف بائع مثلجات مع اسباني. في الفصول الأخرى

يتاجر في الخضار والفواكه بالجملة كما كنا نفعل من قبل . سألته عن عشيقته القديمة «لطيفة» .

- أووه، تزوجت ولها الآن ثلاثة أطفال . عاشرتُ كثيرات بعدها، لكن كلهن يردن أن يتزوجن .

- ألم تفكر في أن تتزوج بإحداهن؟

- أبداً .

- لماذا؟

- الرجل لا ينبغي له أن يتزوج قحبة .

- لماذا؟

- لا يمكن أن يكون لك أطفال من قحبة .

- ما هو العيب؟

- سيعيشون معقدين عندما يعرفون أن أمهم كانت قحبة .

إنه يحلم أن يتزوج امرأة لم تفسق حتى لا يكون أولاده معقدين ، وحتى لا تخونه ، أما القحبة فأكيد أنها ستخونه . جعلته أسئلتي مضطرباً ، قال :

- لقد صرت محظوظاً .

- في أي شيء؟

- أنك تعلمت . صرت تفكر جيداً في معرفة الأشياء .

- أنت أيضاً يمكن لك أن تتعلم في المدارس الليلية . لقد بدأوا

يفتحون منها الكثير في المدن .

- فاتني الحظ .

لم أرد أن أناقشه طويلاً في أمسيته حتى لا أحزنه، أما أنا
فكنتظركي الجنون إذا لم أتعلم.

شربنا كأسينا الأخيرين ورجعنا عنده للغداء. في المساء، صحتني
إلى حيناً سيدي طلحة. دقَّ على باب كوخ من القصدير. خرجت
أرحيمو. قال لها:

- ها هو أخوك محمد.

ابتسمت باضطراب ودمعت عيناها. وضعتُ حقيقتي على
الأرض وتعانقنا. شممت فيها رائحة أسرتي كلها، من مات منها
ومن هو حيٌّ. سألت دموعها. أنا سألت في داخلي. بأن طفل. لا
بدَّ أنه أخي عبد العزيز. قدماه حافيتان، ثيابه رثة، نحيف
وشاحب. امتزجت دموعها بابتساماتها المسروقة من حزنها وقالت:

- ها هو أخوك عبد العزيز.

رفعتهُ قليلاً ومدته لي لتبأوس. كان في عامه الأول عندما عدت
من وهران عام ٥١. إنه اليوم في السابعة من عمره. لم يتعلَّم بعد
كيف يبتسم أو يضحك. شبه خائف. رجائي التفرسيقي أن أزوره
في داره وانصرف. في إحدى الحجرتين وضعت بين ذراعي طفلةً
وقالت:

- وهذه اختك مليكة. عمرها عامان. لم تسمع بها؟

- لا.

- أئنا تحسنت. لم تعد تبصق الدم. وأبونا يذهب إلى سبتة
ليتاخر في العسل.

- العسل؟

- نعم . يصنعه من السكر وفضلات الشهد ويبيعه للإسبان .
يبقى هناك يومين أو ثلاثة . محتمل أن يعود هذا المساء .

عندما عدت ، مساء ، وجدت جارنا عبد الحميد جالساً على
مقعد قدام باب كوخه . كان ينتظري . أدخلني . رأيت ، في ركن ،
حقيقتي مَبْعُوجَة .

- أبوك أحق . نحن الريفيين قساة على بعضنا البعض أكثر مما
نحن قساة على غيرنا . لقد أراد إحراقها . اختك ارحيمو هي التي
استغاثت فأدركته يبعجها قبل أن يحرقها .

إحدى صورتَي الكبيرتين في الحقيبة مكسور زجاجها ومُنْشَطَر
لوحتها الملصقة عليه . الأهمُّ هي شهادتي الابتدائية التي لم يلحقها
ضرر . أُلْحُ عليّ جارنا أن أبيت عنده . تابطت حقيقتي وودعته
شاكراً إياه وعيناي دامتان من الغضب .

في طريق عودتي إلى دار التفريسيّ دخلت حانة في بورديل
السانية وشربت كأسين من كونياك «تري» . دخنت باضطراب
مفكراً في من لم أعرف بعد كيف أتخلص من وجوده في حياتي .

وجدت الزهرة تعد العشاء . استقبلتني بمرح بالغ . كتمت
توتري . التفريسيّ خرج ليشتري الخبز . خامرتني فكرة شراء سكين
والعودة إليه وطعنه أو تدبير وسيلة لإخلاء اخوتي من الكوخ
وإحراقه وهو نائم فيه .

عاد التفريسيّ . آزرني فقلت له :

- أمي حكمت لي أنه لطم أباه، وركله، وسبّه أمامها في الريف.
لا بد أن تكون شجرة عائلته من المجرمين، والملاعين والمجانين.

قالت الزهرة:

- الله يسترنا.

قال التفرسيتي:

- سيندم.

- لن يهمني ندمه.

فتح زجاجة نبيذ وقال:

- لننس الليلة هذه المصيبة.

أخذ الزهرة قرب الباب وتهامسا. لبست جلابتها مسرورة
وخرجت. سألته عن عريضة زواجهما عبد السلام.

- ماتت في العام الماضي مصدورة. قتلها الخمر والكيف. عبد
السلام محكوم بثمانين سنة وثلاثة أشهر سجن بتهمة سرقات.

- والسبب في؟

- هرب إلى سبتة. سرقاً معاً متجراً يهودي في سوق
الترانكات. لقد أفرغاً، في الليل، صندوق ماله.

دخلت الزهرة تصحبها فتاة رشيقة. استقبلها التفرسيتي:

- أهلاً مينة. غبت عنا كثيراً.

صافحتها وهي باسمه مرححة. في الصباح جاءتني الزهرة
بالفطور. رأيت فوق الصينية مائة وخمسين بسيطة.

- تركها لك محمد .
- ومينة؟
- تعمل عند أسرة اسبانية . تسكن معها . لا أحد لها هنا في
تطوان . انها من ساما(*) .
تركت خمسين بسيطة لتعطيها لها . رفضت وهي تمدها لي :
- أنت في حاجة إليها أكثر منها . إنها صديقتنا .
ألححت فأخذتها . ليست محترفة إذن . لدى خروجي أكدت
عليّ :
- سنتظرك للغداء . حاول أن تحيي حوالي الواحدة .

(*) قرية قرب تطوان .

زيارة

أربعة أسرة. مريضة واحدة طريحة الفراش قرب سرير أمي . فتاة تحمل جمالها في مرضها . جمال السلوات : وجتها موردتان . وضعت على الطاولة الصغيرة طرد الفواكه وبست رأس أمي ثم جلست على مصطبة صغيرة مستديرة بيضاء ، قرب سريرها .

- هذه هي الأنسة «الغالية» التي كتبت لك الرسالة لكي تحيي .

شكرت الأنسة الغالية وتباسمنا . احمرت وجتها وسعلت عدة مرات بخجل . لا بد أن تكون قد درست عند أخوات الإحسان حتى تكتب بذلك الخط الجميل . أخبرت أمي عن زيارتي لأخوتي . لم أذكر لها ما حدث لي (معه) . ذكرت لي أنهم لا يسمحون هنا للأطفال أن يعودوا ذويهم . لم تكن تعودها سوى ارحيمو التي كبرت . يعودها ، أحياناً ، جارنا عبد الحميد صحبة زوجته ، أما هو فلم يعدّها قط .

سعلت الغالية عدة مرات بحدة . بدا عليها الانفعال . تناولت ملعقة من قنينة صغيرة . البرد يغزو الحجرة من النافذة المفتوحة . قالت أمي :

- لا بد أن تبقى مفتوحة حتى ولو كان الثلج يتساقط ليتجدد الهواء. نتغلب على البرد هنا بالأغطية اللازمة.

ذكرت لها نجاحي في الشهادة الابتدائية. انفعلت فرحاً ثم دمعت عينها وسعلت. سعلت أيضاً الغالية. لا بد أني ذكرتها بدراستها.

- هل رأيت أباك؟

- نعم. فرح بنجاحي في الدراسة.

كنت أعرف أن أختي ارحيمو ستقص عليها كل ما فعله معي، لكن سيكون ذلك في يوم آخر. دخلت امرأة وجلست على حافة سريرها. قالت لها أمي:

- هذا هو محمدي.

ثم سعلت. تباسمت مع المرأة وحييتها. الألم يتجسد هنا في كل الابتسامات المقتضبة، والكلمات المقتضبة والحركات التي سريعاً ما نفتر. قلت لأمي.

- البرد لا بد أن يكون قاتلاً هنا في الليل.

- يغلقون شبك اللوح. الهواء ينبغي أن يبقى دائماً نقياً.

وعدها أن أزورها قبل أن أعود إلى العرائش. تغذيت مع الزهرة وحيداً. قالت:

- يحدث له كثيراً ألا يأتي للغداء أو للعشاء. قد يكون الآن يلعب الورق ويسكر في نفس الوقت. غالباً ما يخسر لأن اللاعبين

معه يعرفون ضعفه في السكر. لا يعرف كيف ينسحب في الوقت المناسب إذا ربح.

أبول باستمرار. قلبي يؤلني كلما بليت أو التوى. قليل من الصديد يسيل منه. يؤلني أكثر عند الانتصاب. الحشفة تحمّر وهي بالغة الحساسية مع عانتي وسروالي. إنها عاهرة إذن في مسح العمل.

عسل الجمال البشري

وصلت إلى طنجة مساء. حجزت غرفة في بنسيون لابلاتا. بين بولة وأخرى ينزّ قيح في ثقب قضيبى. حُمى خفيفة ودوار. تكاسلت في الخروج للعشاء. بت أقرأ سيرانو دو برجراك وأدخن باضطراب، وأبول بآلم. مسكين دو برجراك! إن زبك تطاول حتى وصل أنفك.

في الصباح ازداد ألمي عند البول، وخوفي القيح الذي يسيل منه باستمرار. الحشفة صارت أكثر احمراراً وحساسية. وصفت للصيدي أعراضى فأعطاني شفاثى في ثلاثة أيام. أول مرة أتقيح، وأول مرة أُحقن.

رببعة جمعوها في حملة تفتيش عن البغايا غير الخاضعات للكشف الطبي الرسمي. حكموا عليها بشهر. كتزة تسكن فندق تاهيتى في طريق المسيحيين. بارجة أميركية في ميناء طنجة. بحارها في الحانات، والشوارع، وبيوت الدعارة الاسبانية، والفرنسية، واليهودية. قدت ثلاثة منهم (واحد فيليينى) من السوق الداخلى إلى ماخور مدام سيمون الجميلة. من يعرف أن يقول: هلولو، كمان ذيس واى يستطيع أن يقود طابوراً منهم.

في قاعة الاستقبال فرنسيات، واسبانيات، وإيطالية واحدة.
تنانيرهن تكشف عن أفخاذهن الرشيقة إذا جلست إحداهن على
مقعد يظهر لون ثَبَانِها (السليب). كواعب أحذيتهن العالية تبرز
مؤخراتهن باغر غسل الجمال البشري ينتظر من يتلذذ بمذاقه. وقفنا
إلى مشرب القاعة الصغير. طلبنا البيرة. تَمَيَّسَتْ إحداهن نحونا ثم
اثنتان. قالت لي مدام سيمون:

- سأعطيك ثلاثين عن كل مائة بسيطة كما هي العادة مع
المُرشدِين. اشرب بيرتك وعد بعد أن يخرجوا أو فَعُدْ غداً.

أعطاني كل واحد منهم دولارين. لم يكن ممكناً مراقبة ما
يستهلكون، لكن كل صاحبة ماخوّر تدفع نسبة معقولة حتى للذين
ليسوا رسميين لتكسب ثقتهم.

قَبِيل متصف الليل خرجت من خمارة الميناء. الفيليبيني سكران
يقتاده شرطيان عسكريان بحاران. يسير بينهما حافي القدمين. لباسه
البحري الأبيض لم يعد جميلاً. لا بد أنهم أفرغوا له جيوبه
وعاركوه. كان أرزن من رفيقيه عندما قدتهم إلى مدام سيمون.
أعطتني بنت الزانية مائتي بسيطة وقالت:

- لم يستهلكوا كثيراً.

ثمن الدخلة مع إحداهن عندها مائة بسيطة. قلّمي لم يعد
يسيل، قد لا تقبلي أية واحدة. عند ماري كاركِن أفضل. دخولي
مع إحداهن عندها شبه أكيد. لقد رأيت من هم في مستوَي
يدخلون. خمسون بسيطة للدخلة. فتياتها اسبانيات. إنهن أقل
ترفعاً مع المغاربة من فتيات مدام سيمون. أعرف كريستو بالينا.

كنت أبيع لها السجائر المهربة في السنة الماضية. وقفت إلى المشربة الصغيرة. ماري كاركين تتحدث مع زبون. طلبت منها نبيذ خيريث الأبيض. كريستو بالينا جالسة. تدخن وتتصفح مجلة مصورة. دعوتها إلى كأس. ابتسمت بمرح وانتصبت أمامي نافخة تنهيدة خفيفة. تناولت سانزانو. رنت كأسانا. أشعلت لها سيجارة وقالت:

- لم أعد أراك في السوق الداخلي. ألم تعد تبيع السجائر؟
- انني أدرس الآن في العرائش.
- هذا أحسن لك.

حملنا كأسين آخرين مليئين ودخلنا غرفتها. وضعت حبة بنفسجية قائمة في طست. حللتها بأصابعها في الماء الدافئ واغتسلت. أعطتني صابونة معطرة لأفعل مثلها. صبت ماء الكولونيا على قطعتين من القطن. أعطتني إحداهما ومسحنا جسمينا من الأمام. جالسين على حافة الفراش عاريين رشفنا من كأسينا ومن فمينا ودخلنا وتكلمنا قليلاً عن البؤس الذي بدأ يغزو المدينة. ولدت في طنجة. فيما بعد سأعرف أن أمها أيضاً احترفت نفس مهنتها وأختها أيضاً مارستها فترة قبل أن تتزوج بشاب مغربي مُهرَّب. تشابكنا فتصاعدت رائحة ابطيها القوية ممزوجة بالعطر. صدرها ملآن ووجهي صغير في مقلتيها.

البعد الطو

قبل أن أدق على الباب قالت لي الطفلة الجارة، قبالة الهري،
لاعبة القفز على المربعات المخططة على الأرض بالطباشير الأبيض
مع رفيقتها:

- صديقك طردوه من الهري.

ثم استمرت في لِعَبَتِهَا وهي تقول بالاسبانية ورفيقتها نجحها:

- أدوس؟

- لا.

- أدوس؟

بعد أن قطعت شوط المربعات سألتها:

- طردوه، كيف ذلك؟

- جاء اثنان من البوليس فأخذاه هو والفتاة السوداء وصاحبتهما.

حجزت غرفة في فندق مالقة وخرجت أتفقد الشوارع. الخامسة
مساء. وجدت المختار حزيناً في منزله. رحبت بي والدته. قدمت لي
الشاي، وخبزاً أسود، وعسلًا وسمناً. بعد لحظة أبدى المختار رغبة

ملحة في خروجنا. شيء ما يحدث. حزنه هذه المرة أطفئ مما
تعودت أن أراه فيه. في مقهى سنترال قال:

- البتول خطبها أستاذ.
- النساء يفضلن الزواج على الحب.
- ما فائدة زواج من دون حب؟
- إنها مشيئة النساء.
- اللعنة إذن على الحب.
- اللعنة أيضاً على الزواج، لأن أوله نعم وآخره لا.

أخبرتني مربية سلوى أن فطيمة سافرت إلى إسبانيا لتعمل
هناك. سلوى جاء جدها وأخذها معه لتقضي عطلتها في البادية.
فكرت: لا شك أن فطيمة ذهبت لتعمل في حانة أو مرقص. حميد
حبسوه يومين في مخفر الشرطة ثم سُرَّحَ وذهب إلى أصيلة. سعيدة
وعائشة سافرتا إلى مدينة أخرى. أحسست بوحشة قاسية. إن العالم
الصغير الذي كونه خارج المعهد قد تزلزل. التفاحة قُضِمت،
والبرتقالة انشطرت، ورحيق التوت سال على الشفتين، وبعْدُ حلو
بدأ يُكوّنُ الحنين.

الجمال المستعاد

عندما نجحت في مباراة الدخول إلى مدرسة المعلمين أحسست كأني ولدت من جديد. اعتقدت أنني بنيت جداراً منيعاً بيني وبين الاحتقار الاجتماعي، والجهل، والبؤس. يا للغباء! إن النحس كان أقوى من فرحتي. أبي لم يستقبل نجاحي إلا بقدر ما سأعطيه من راتبي الشهري. بدأ يساوم أكلي، ومبتي في الكوخ القصديري، المتفرقة فيه الفئران، قبل أن أقبض حوالي الأولى من منحة التدريب في مدرسة المعلمين. إنه يعبد المال أكثر مما يعبد الله، لكنه لا يعمل شيئاً ليكسبه إنما ينتظر الآخرين أن يكسبوه له. استيقظ كل ما تَجَمَّع في الماضي من كراهيتي الراقدة له. لقد عاد الإرهاب بيننا. لا أعرف سبب تصفية حسابه معي. إنه يلاحقني في الحضور والغياب. يخيّل لي دائماً أن له وجه مجرم، وجه من خرج حديثاً من سجن عانى فيه الأشغال الشاقة وعاقبة العصيان... إلى متى سأظل أكرّس بغضي له؟ إنها عطلة صيف عام ستين. باعد الزمن بيني وبين رفقتائي القدماء في تطوان. لم يبق من بعضهم إلا الاسم. قد نتعرّف وقد لا نتعرّف على بعضنا البعض إذا ما تقابلنا. لم يبق منهم سوى التفريسي. تجارته مزدهرة. يكاد يحتكر عربات الثلجات

الثابتة والمتجولة وثلاثة متاجر أخرى. نادراً ما ألتقيه ولا أبحث عنه. لقد رضعنا من نفس ثدي البؤس. ربما يريد أن ينسلخ تماماً عن جلده. إنه غارق اليوم في الفجور، والعلاقات مع التجار وأصحاب السلطة المتباهين بمناصبهم. ما زلنا نشرب أنخاب الاستقلال. مرة أخذني معه إلى مبغى فياروسا في طريق مرتيل. لم أكن أتصور تبذيره ذلك. يريق زجاجات الشمبانيا على أقدام البغايا الاسبانيات. صرخات ابتهاج وهتافات: عاشت أمك يا محمد!

شربت ليلائي وحدي، على حسابه، حتى مطلع الصباح. لم أنتبه لاختفائه. ماشياً عدت إلى المدينة. قلت لنفسي، حتى لا أكرر ما تبقى من نشوة السهرة: إنه السكر. لا عليه ولا علي. أنا أيضاً ثمل. وبحثاً عن سيجارة في جيبي وجدت أوراقاً منكمشة. بضع مشات من البسيطات. لا شك دسها في جيبي دون أن أشعر أو أعطانيها ونسيت: تُغرة سوداء.

أقبع، في أحد مقاهي القدان، لأدخن الكيف مع الزبائن مجاناً. أَلعب أيضاً الورق من دون رهان. أُمي غالباً ما تعطيني ثمن علبة سجائر وكأس شاي. أحياناً يبقى المبلغ معي عندما يدفع عني زبون يستلطف حديثي. أتردد على المكتبة الانجليزية. أقرأ حتى تقفل. عرضت مرة خدمتي كمرشد سياحي على زوجين انجليزين كهلين فراقتهما صحبتي. كنت أعرف ما يكفي من الكلمات الانجليزية لإرشادهما. خريطة المدينة القديمة ما زالت ماثلة في ذاكرتي. أخذنا لي صوراً مع كليهما وأعطيني مائة بسيطة. كفاني المبلغ أياماً. «إنه جاهل مثلي. صعلوك. كيف درس؟ لا بد أنهم أخطأوا في

إنجاحه». هكذا يقول عني أبي للجيران، ولرفاقه معطوي حرب فرانكو في ساحة الفدان، والمتبطلين أينما كانوا. إن شراسته معي لا تنتهي. قد تلاحقني حتى بعد موته. إذا احتجّت أمي بضربها ويلعنها كعادته القديمة معها ومعنا.

كان بعضهم يوافقه على ما يقول، لأن له أولاداً يتغذون بالرزيلة فلماذا لا أكون أنا واحداً منهم ونحن كلنا في الطين! لكن هناك استثناءات. أوقفني كهل في الشارع:

- هل أنت ابن حدو علال الشكري؟

- نعم.

- هل صحيح ستصبح مدرساً؟

- نعم.

- أعانك الله. الناس يتمنون أن يكون لهم ابن مثلك وأبوك يَسْتَجْهِلُكَ، ويستهزئ بك. إن أباك أحمق.

- أعرف ذلك. لقد ولد ليحقد على الجميع. لا يجب حتى نفسه.

- الله يسترنا.

استعيد الحنين إلى ملاعب طفولتي في متاهات الدروب، والأحياء، والضواحي: أيام الزّعاراة والفتوة، حومة (حيّ) تهجم على حومة، سرقة بساتين الفواكه، في ضفة الوادي عرايا تنبارى بالاستمئاء: ها أنا قذفت الأول. وأنا بعده... زرت حيّ «عين الخباز»، ومسكننا القديم في غرسة بنيناس. بالحجارة والهرارات كنا نتضارب. احتفالنا بِقَيْثِ الربيع وشمسه والسنونو. نرقص

ونصيح . ديك لا أراه يصبح من مكان قريب . حزام فاطمة الزهراء (قوس قزح) ، نركب الحمير، نتعلق بمؤخرات الشاحنات وهي تقلع . آثار حريق السياج ما زالت بقاياها في الأوتاد الخشبية القائمة والطائحة . شجرة التين ما زالت مخضرة ، شاخنة . الأعشاب المتسلقة تشعبت فيها، متشابكة، فغطت بعضاً من جمالها . الجمال المستعاد دائماً أجمل . الانبهار لا يكف في جميع الأعمار .

أكتب بعض الفصول، من هذه السيرة الذاتية، عام تسعين . في صيف السنة الماضية زارني الصديق المستشرق الياباني نوتاهارا، صحبة زوجته شوكو في طنجة . كان يترجم الخبز الحافي إلى اليابانية . أنجز ثلاثين صفحة وتوقف . «فكرت أنه إذا عاينت الأماكن التي تجري فيها أحداث الكتاب فستكون الترجمة أسهل، وأدق، وأوضح . . . » هكذا قال . بدأنا من تطوان لنعود إلى طنجة . الصهريج كان أول ما شاهدنا . أخذ له صوراً عديدة من جميع جوانبه . عندما انتهى قال مبتسماً :

- في كتابك تصف هذا الصهريج، وما حوله، بكثير من الجمال، مع أنه ليس كذلك، ولا يدل على أنه كان جميلاً .

قلت له بنفس الملاحظة :

- هذه هي مهمة الفن : أن نُجَمِّل الحياة حتى في أقبح صورها . إن هذا الصهريج انطبع في ذهن طفولتي جميلاً ولا بد لي من أن أستعيده بنفس الانطباع حتى ولو كان بركة من الوحل . ثم إنني كنت بعيداً عنه زمنياً، ومكانياً، عندما وصفته .

الظهيرة صاهدة. كنت واقفاً على حافة الصهريج أتأمل البيت الذي سكنه في أوائل الأربعينات. بيت البؤس الجميل والخلافات اليومية بين أبوي. إنه زاه اليوم بطلائه الأبيض، وبابه الحديد. عندما سكنه كان طلاؤه مكشوطاً، كالح اللون، غير متماسك، أعيد ترقيعه عدة مرات بالواح مختلفة أقدم منه. خرجت امرأة بدأت تشيخ. صدرها ضخمة، متهدل، لكن وجهها صبور. وجه قروي. بانث خلفها شابة حولها طفلان صغيران حافيان.

- كنا نسكن هنا من قبل.

- ابن من أنت؟

- ابن ميمونة.

- سكننا بعدكم هنا. أعرف أمك. لم أرها من زمان. أين

تسكنون اليوم؟

- في سيدي طلحة: باريوسان انطونيو.

- كيف حالها المسكينة؟

- لا بأس.

- سأزورها إن شاء الله. بلغ لها سلامي.

- مُبلغ.

لم يكن عندي ما أعطيه للطفلين من نقود صغيرة، ولا ما أضيفه للمرأة. اعتذرت شاكراً وانسحبت. مشيت في طريق النخيل مستعيداً ذكرياتي بمزيج من الفرح والحزن عن هذا الحي. معهد البيلاز ما زال شاخاً. لم أكن أعرف ما أفعله بوقتي الفائض بعد القراءة. لو كنت في طنجة لما أحسست بهذا الفراغ الممل. هناك

أستطيع أن أولّد من أكثر الأيام كآبة وعوزاً بعض المتع. العزلة هناك حرة لها مذاق التوت البري، وهنا مفروضة ولها مذاق الحنظل. تجوّلت حول المكان الذي كان فيه كباريه «لايركولا»: الطانجو وكارلوس غاردل، كونشا بكير، الفلامينكو، لاس كوبلاس (أغان شعبية)، والرقص الفجري. منزل الإيطالية الشابة، التي كنت أنتقي من قسّامتها قدام بابها أعقاب سجاثرها المصبوغة بأحر الشفاء القاني. أدخنها بلذة جنسية. فاجأتني يوم أنبش زيلها بحثاً عن الأعقاب فلم تعد ترميها. مررت على رياض العشاق. لم يكن عندي ثمن شرب شاي في مقهى المغارة. الهادي الجويني يغني: تحت الياسمية في الليل. تجارة أمني تكسد في أواسط الشهر. لا يمكن لها، أحياناً، أن تعطيني شيئاً. نسيم معطر يلف المزاج وسط هذا الاخضرار الزاهي الذي يختال فيه العشاق المبتدئون. لم تعد في الخوض سوى سمكات صغيرة ملونة. الكحوليون الذين يهتمون هنا بالليل اصطادوا الأسماك كلها بالقفة وأكلوها لماظة (كيّة، طابا) مشوية. هكذا قيل. البطّ اختفى تماماً من الحديقة. كان هناك قرد يشاكسه الأطفال في قفصه، ومصور يعرض على العشاق ببشاشة، أن يلتقط لهم صوراً. العشق المغربي، المبهور ببطولة الحرية، بدأ يخرج من المخايء، ووراء الشبابيك إلى الشارع، ودور السينما، وتحت الأشجار، في أزياء أوروبية، ورباطات العنق. تناسق الألوان غير منسجم، والخطو بالحذاء ذي الكعب العالي متعثّر. تيه ودلال ساذجان. عمر العشق لم يتحضر بعد. أتردد على الترانكات، والسوق الفوقي، والغرسة الكبيرة، والملاح (حي اليهود) أكثر من مرة في اليوم. الحركة

والعمل اليدوي وضجيج الباعة والصناع، في هذه الأحياء، يخفف من توتر عطلاتي وسأمي، لكن المفزع هو لو أنني أعود يوماً إلى احترام أحد هذه الأعمال. يكفيني ما عانيت فيه من مهانة وأنا صبيٌ مُتَعَلِّمٌ.

كنا ننام، لإخوتي وأنا، في حجرة، وفي الأخرى أبواي. لم نكن نتكلم، ولكي أتحاشي رؤيته أجيء في حوالى منتصف الليل. عندما يسمعي داخلاً يبدأ همهمات اللاعنة. غالباً ما أكون أنا موضوعها. أكيد أن أمي تكون نائمة. لا أسمع أي حوار بينهما، لكنه يخاطبها كأنها تسمعه. قد تكون يَقْظَى. وعندما يتعب يشتمها ويشتم ما ولدته من خنازير ثم ينام وهو يدمدم. كلانا عنيد في ضلاله: هو لا يرضى أن أكون ابنه، ولا أنا أَرْضَى أن يكون أبي. يتعاطم تناحسنا كل يوم. ينقصنا ولو زخرف الخيال. يقيناً أنه لم يلحم أبداً بمحبة أحد حتى نفسه، وكذلك الحيوانات، والأشياء، إذا لم تكن نافعة له.

بداية سبتمبر أتمنى أن يمر هذا الصيف العفن بسرعة لأسقط في أحضان الخريف، ثم الشتاء، حيث يكون للدفع عمق أحلام اليقظة عن المستعاد الجميل...! نادراً ما أعود إلى كوخ اللعنات والنحس اليومي في الأصيل مثل اليوم. جائع ومتعب. أخي عبد العزيز يبيع البزر والحلوى لأطفال الحي فوق صندوق يتخيله دكاناً مثل بقال. إن عقلية التاجر ولدت معه. يتعمد أن يعدّ أماننا نقوده الصغيرة عدة مرات. يزهو بما يربح ويتحدّى أختينا أن تكسبا شيئاً مثله. لو أنه يستطيع لتحدى حتى أبانا العاقل. وجدت حبيبة، مصغية في تأمل، تحكي معها أمي وأختي ارحيمو. أختي مليكة

غافية على حجر أمي ملامسة رأسها. كان هذا التكاشف الحميم استمراراً لصداقة أمي مع أم حبيبة. أم حبيبة هي أيضاً عانت كثيراً من قسوة زوجها الفاسق، لكنها كانت تقاومه حتى هزمها الموت فزوج وحيدته حبيبة كهلاً تاجر ماشية (صديق له) وهي لم تتعد السابعة عشرة. طلقها بعد سنة وأشهر لأنها لم تنجب له. أبوها وعمتها شرسان معها ولا أحد تحتمي به. أدخلوها إلى مستشفى الأمراض العقلية لأنها تكسر أشياء المنزل، وتمزق ثيابها وأي ثوب تجده أمامها. في المستشفى ترقص بهوس صارخة حتى يغمي عليها أو يحقنوها. بعد أشهر خرجت لتعيش حياتها العادية. في عطلة صيف تصاحبت مع شاب على شاطئ مرتيل يصطاف مع أسرته. تزوجها في تطوان وذهبت لتعيش معه في الرباط. كان يعمل في مرآب، أنجبا أربعة أطفال، لكنه كان يقسو عليها بالضرب حتى الإدماء فهجرته تاركة له الأطفال. طلقها فذهبت إلى سبتة حاملة معها جنون صدمتها من جديد. في سبتة أيضاً كانت ترقص مهووسة وتعربد سكرانة في الأحياء الشعبية مغازلة الرجال، ساخرة من النساء. كانوا يسمونها الحمقاء الجميلة. لم يكن لها مأوى فكانت تنام حيثما يستضيفها متشرد في أحد أكواخ البرينسيبي. أحياناً تصنع من الزهور إكليلاً تضعه على رأسها ساجدة خلفها أربع صفائح تققع معقودة كل واحدة منها على حدة في حبل واحد. الصفائح الأربع ترمز بها إلى أولادها الذين تركتهم في الرباط مع زوجها الهمجي كما تقول. عندما تبدأ لفترة تروق لكل من يعرفها ومن لا يعرفها فيجدون ملابسها ويطعمونها. تفاقت عريذاتها فرحلوا إلى تطوان لتدخل مستشفى الأمراض العصبية لكي تفجر

طقوس رقصها حتى يغمر عليها أو تحقن كالعادة. خرجت لتعيش حياة رصينة ناسية كل شيء. كانت تتدبر أمرها فتشتري أزهى الملابس تتصاى بها في شوارع المدينة. أبوها يملك متاجر ودوراً. في إحداها تقيم هي في الطابق الأرضي وفوقها عمتها الأرملة دون أولاد. خصص لها معاشاً شهرياً تعيشان به، بتقتير، في انتظار ما سيحدث للمنكودتين كما يقول. تزوجت حبيبة للمرة الثالثة بعدما ظلت سنوات وهي تخطط الشوارع. وفي الشهر السابع من هذا الزواج ماتت بالكوليرا وزوجها ينتظر منها طفلها الأول. أستطفل حضورها وهي تحكي لامي عن همومها مع زوجها وأولادها في الرباط. ذهبت ارحيمو عند صديقتها الحذاء فطيمة جارتنا، وخرجت أمي إلى المطبخ في حوش الكوخ. مليكة نائمة. دعني حبيبة للعشاء معها فتلاشي تعبى. تسكن في حيّ مالقة. دست في يدي ألف فرنك مدعوكّة:

- تصرف. اشترِ شيئاً للشرب. سأخرج بعد قليل. انتظرنى قدام سينما الحيّ.

أمي تطبخ. لم تكن تعترض عليّ متى أدخل أو أخرج. أنام في الكوخ أو لا أنام. إنها عادة قديمة بيننا. رأيتي أخرج وهي تضع شيئاً في الطنجرة:

- سأخرج.

هزّت لي رأسها ولم تقل شيئاً. ليس من عادتها أن تطيل النظر إلى الأشخاص. نظرتها مبهمة فيها حزن دائم. إنها تحتفي بي أكثر

من اخوتي. ربما لأنني بكرها، ولأنني نجوت من المجاعة بمعجزة، ولأنني ولدت في الريف وأتكلم معها لغة العائلة، وربما لأنني أعيش بعيداً عنها. اخوتي الذين ولدوا في طنجة وتطوان لا يتكلمونها وإن كانوا يفهمون منها القليل. لا يريدون أن يتعلموها. أمي تكلمهم بالريفية فيردون عليها بالدارجة. يحاولون، ما أمكن، إخفاء أصلهم. يعتقدون أن الريفيين متخلفون. أمثالهم كثيرون عرفتهم في كل مكان: كبار وصغار.

حتى الآن لا أعرف كم كنا! لقد كان يولد لي أخ وأخت فيموت أو تموت وأنا في طنجة لا أعلم شيئاً. لم أسألها قط حتى وفاتها في ٨ - ٦ - ٨٤.

في باريو مالقة شربت كأسين من النبيذ الأبيض عند دكان خمار اسباني، واشترت منه زجاجة. كانت حبيبة قد نعت لي الدار. بيتها بسيط ونظيف. ذكرني بيت فطيمة في العرائش. حجرة امرأة وحيدة للنوم والجلوس، تجدد متعتها في تنظيف وتلميع مفروشاتها التي تستمد منها بعضاً من إلفتها مع الحياة. على الحائط صورتها طفلة مع أبيها في باب التوت، صورة لها في لباس العرس التقليدي، صورة أمها في إطار كبير، دميّتان فوق خزانة الملابس، ساعة الجدار الدقاقة وساعة الكوكو، طاولة ليل قضاء بأباجورة، وطاولة ذات رخامة فوقها مرآة، وأدوات الزينة، وزهرية مزخرفة فيها باقة ورد حمراء محاطة بزهور بيضاء. شربنا وتعشنا طاجينا من السمك ودخنا ثم حكينا عن همومنا. عندما أتعبنا الحكى اتفقنا على أن الإنسان لا يعرف حقيقة نفسه، وحقيقة الآخرين، إلّا في

المصائب والكوارث. شعرها الآن أسدلته. كان معقوصاً عندما كانت في كوخنا. صارت أجمل. حركاتها رشيقة، متناسقة، صوتها رقيق، وكلامها بطيء سعيد، ونظراتها ناعسة. تشرد، أحياناً، وأنا أحكي لها عن دراستي في العرائش، أو حياتي في طنجة. سرّني أن تدعوني للنوم عندها. لن أسمع اللعنات الحمقاء التي يتقياها أبي في كوخ الشؤم كل ليلة. ألحت عليّ أن أنام في فراشها وهي على المطربة (التخت)، لكنني ألحت أنا أيضاً على النوم في المطربة. نمت بكامل ثيابي. ساد الظلام والصمت. فكرت في رغائبي وشهواتي الماضية. هذه الليلة ليست هي الأفضل بين مثيلاتها، لكنها إحداها. تقلبت عدة مرات. إنها علامة الأرق كما تعودت. بدأ الشوق يهيجني. منذ أكثر من شهرين لم ألمس ساقاً أو نهداً. لم يدخ رأسي بلذة حقيقية مستطابة، غير أن الاستمنااء له لذته، ومزاياه، فهو أكثر حرية، وخال من متاعب العلاقات الدائمة، وأمراض المحترفات. إنما الأعمال بالنيات، ولكل امرئ ما نوى وهوى. هل دَعَوْتُها لي مجرد احسان؟ رفقة للتنفيس عن الهموم المشتركة؟ أو هي مشروع رغبة حاضرة أو مستقبلية؟ قد تكون دعوتها هي الرغبة الصريحة بعينها. لا أدري ما يجنبه لي جنونها الراقداً! لا أريد أن أكون سبباً لها في رقصات جنونية أخرى، لكن رغبة إفاء جزء مني فيها يهيجني ويأمرني هوسي بها. يحدث لي مرات في طنجة أن أستيقظ في فندق أو في بيت صديق ولا أعرف من هي التي تنام معي، أو تغادرني نائماً دون أن أراها ولا أتذكر إلا نبضي فيها. أ يكون السكر وصدفة الليل قد جمعانا، لكن حبيبة ليست صدفة الليل ولا نحن سكرانان. سأغتصب لطفها معي إذا هي امتنعت.

لماذا لا أترك هذه الليلة تملؤنا بصمتها الجليل، ومتعتها الحميمة؟
ومثلما يفسد الشوق الأهوج كل شيء جميل نهضت متلصص الخطو
واندسست بكامل ثيابي معها. كانت تنام في وضع جنيني. شعرها
منسدل على وجهها. تراخت متمططة واستقام جسدها ثم انطوت
من جديد وصوتها الهامس حالم أو متعب:

- دعني أنم.

- أحبك.

- كفى من كذب الليل.

غباء. إنها على حق. أمثل مهزلي. ألححت على تقبيلها ولمسها
لكي أتأكد من تمنعها. لكنها مصرّة على امتناعها دون أن تأتي
بحركة نافرة. كانت واثقة من نفسها. لقد أخطأت قدمي وطأها.
فجأة أحسست بجسمها يتنفّض ويتصلب ويسائل دافئ يبلل
سروالي. أتبول وهي يَقْظِي؟ قد يكون لها جنون البول مثلما لها
جنون الرقص. في ماخور طنجة نمت مع ليل البوالة فلم تبل أما
حبيرة فقد بالت.

انسللت قبل أن أثير فيها نوعاً آخر من الجنون أو جنونها بأجمعه.
خلعت سروالي وانكفأت على وجهي فوق مضجعي. إنها تبكي.
ربما هي تنظف نفسها من إهانتني لها أو أنها تبكي لكي ترقّ وتروق
أكثر، لكنني لست مستعداً أن أمثل معها مسرحيتها. هناك نساء لا
يلطفن ويرقررن إلا عندما يبكين، لكن ليس لدي صبر جميل لمشاهدة
هذا الدور. ماذا بؤلها؟ أهو الخوف أم التشنج العصبي القاهر؟ مع
ذلك فإن حبيرة ليست هلاماً أو طحلباً، أو بطيخة صفراء عفنة

مطروحة في عزّ الشمس كما قال يوسف كاره النساء في مستشفى
الأمراض العقلية . لقد فكرت أن الفاكهة الإنسانية إما أن تُقَطَّفَ
في أوانها أو تتعفن ، لكنني مخطيء . إن القطاف لم يحن بعد .

طائر السعادة

اشترت لي أمي سترة وقميصين وينطالين لبدء الدراسة في مدرسة المعلمين. أخبرتها بإقامتي عند حبيبة فقالت:
- أنت تعرف ما يليق بك.

بدأ يسكنني شيطان الأدب فصرت أهتم بقراءة الكتب الأدبية أكثر من اهتمامي بدروس علم النفس التربوي، والتشريع المدرسي. النصوص التي أعيرها اهتمامي هي اللغة العربية. أستاذها مقتدر فيها. بعد الشرح قد يعرب لنا النص بكامله المكتوب على السبورة. إنه جدّ مؤمن وجدّ ماجن: الدنيا في يده اليسرى، والآخرة في يده اليمنى. يوم الجمعة، في أحد المساجد الصغيرة، يؤمُّ الناس ويخطب فيهم. يعربد، ليلاً، في الرينكون أو في سبتة. صحبته مرات في سيارته القديمة. يضع فخاً تحت المقعد الخلفي. يتوهم أن فاراً يسكن سيارته. إنه فار ذكي لأنه لا يأكل الطعام كله. هكذا يقول.

ضبطني أستاذ التربية وعلم النفس أقرأ «البؤساء» فأخرجني صارخاً: «هذه قاعة الدرس وليست مكتبة». صرت أتردد على

مقهى كونتيننتال. مريح وأغلب رواده أنيقون تبدو على وجوههم آثار النعمة. تسعة وأربعون ألف فرنك، التي أنقاضها في منحة التدريب، كانت مبلغاً مهماً عام ستين. أعطي جزءاً منها لأمي وأحتفظ بالباقي. أوزع وقتي بين القراءة بالعربية والاسبانية والعريفة في الحانات. حانة ريبيريتو، المزينة جدرانها برؤوس الثيران، كانت أزهاها. أستمع بالأغاني التي أسمعها من الحاكي الآلي في كونتيننتال. ثلاث أغاني لا أَمَلُ من تكرار سماعها: الصُّبَحيات لثلاث كينغ كول، الساعة للوشوغاتيك، ويسامي موشو لأنطونيو ماتشين.

سألت شاباً جالساً بجانبني عن شخص أنيق يحترمه رواد المقهى، وتتكون حوله ثلة أنيقة ومنعمة وجوها مثله:

- من هو ذلك الشخص؟
- ألا تعرفه؟ إنه الأديب محمد الصباغ.
- ماذا يكتب؟
- الشعر المنشور.

اشترت كتبه: اللهات الجريح، شلال الأسد، شجرة النار وأنا والقمر (الأخيران مترجمان إلى الاسبانية) وكتب صغيرة الحجم. قرأتها في يومين. قلت لنفسي: إذا كان الناس يحترمون من يكتب مثل هذه الأشياء فأنا أستطيع أن أكتب مثلها أو أفضل منها. الكتابة إذن امتياز. كنت أعتقد أن الأديب لا يرى في الأماكن العمومية ولا يتحدث إلى الناس كما يفعل محمد الصباغ في هذا المقهى. إن الأديب إما هو خفي وإما هو ميت، كتبت شيئاً في ثلاث صفحات.

أسميت هذه الخربشات اللقطة «حديقة العار» .

صرت أترصد محمد الصباغ حتى رأيت يوماً جالساً وحيداً يشرب
قهوته المضغوطة . اقتربت منه باضطراب :

- الأستاذ محمد الصباغ؟

- نعم .

- لقد قرأت كتبك بإعجاب كبير . أنا أيضاً أريد أن أكتب .
هذا أول ما كتبت . أرجو أن تصححه لي وتعطيني رأيك فيه .

وضع الصفحات بلباقة في جيبيه . حيته واختفيت من المقهى
حتى لا أخرج وأخرج نفسي .

في الظهر يكون المقهى شبه خال . ومن عادته أن يتناول قهوته
قبل أن يذهب إلى عمله في المكتبة العامة . أعاد لي الصفحات في
الغد قائلاً :

- لغتك لا بأس بها . استمر في الكتابة بانضباط واقرأ كثيراً .

شربت معه القهوة السادة . ذكرت له شذرات عن حياتي في
طنجة ، ودراستي في العرائش ، وتدريبي في مدرسة المعلمين . صار
يوجهني في قراءاتي الشعرية بالعربية والاسبانية : غوستافو أدولفو
بيكر ، الأخوان انطونيو ومانويل متشادو ، ألكسندر فيتيتيس ، (كان
يتراسل معه) بابلو نيرودا ، ثيسارفايخو ، غابريلا ميسترال ورافاييل
ألبرتي . . . واكتشفت بنفسني عذوبة شعرية رومانسية عند
الشاعرات : روساليا دي كاسترو (مترجمة من الجليقية (إل فايجو) إلى
الاسبانية ، إيميلي ديكنسون (مترجمة إلى الاسبانية) ميرابل المار ،

سوسانا مارش، خوانا ايبار بورو والفونسينا سطورني. قلما كنت أقتحم ثلثه الأدبية. كان بعضهم قد ألف أكثر من كتاب، وأنا كنت أحاول كتابة جملة جميلة. قصص من المغرب، لأحمد عبد السلام البقالي، كانت أول ما قرأته لكاتب مغربي. نشرت لي جريدة العلم قطعة نثرية «جدول حبي» مع صورة بالقباييون. دوخني الفرح وسكرت احتفالاً بموهبتي الأدبية الدفينة. اشترت أعداداً كثيرة وزعتها على رفقائي المتدربين لأشعرهم بأهميتي بينهم. فكرت: ابن الكوخ والمزيلة البشرية يكتب أدباً وينشر. لكي أؤكد أهمية نفسي المتبجحة اشترت سترة وبنطالاً فاخرين، وربطات الفراشة، وسلسلة بد زائفة مذهبة. تملكني الزهو والرفعة فتخلت عن المقاهي الشعبية في الفدان، والترانكات، وباريو مالقة وصرت أرتاد قاعة فندق ناسيونال، مرقص المارفيل ليلاً. صار عندي مقهى كونتيننتال من الدرجة الثانية، وحانة لابارا من الدرجة الثالثة. أحلق وجهي مرة أو مرتين في اليوم إلى حد البرنزة. أتعطر حتى صرت أحمل في جيبي قارورة صغيرة. ابن البراكة وعشير الفشران يتألق، يتحضر، يتطور، يخرج من جلد خشن ليدخل في جلد ناعم. والإلهام... ؟ آه! لا بدّ من مُلهمة. ابن الوحل يستلهم... ؟

تبعث يوماً فتاة سمراء. عرفت سكنها وأصلها. صرت أسير ظلّها كلما صادفتها أو ترصدها قدام منزلها أو قدام منزل خالتها. صديقة لابنة زعيم مغربي. لقد تعلّقت حيث ينشدخ رأسي. حليلة، جارة حبّية وصديقة أختي ارحيمو، أمية، لكنها سمراء وجميلة. يمكن لها أن توحى لي بقصيدة غجرية، لكن طبعها الهاديء

قد لا يوحى لي بشيء مهم. أعنف الطبع هو ما تعودته.

أعطت لي حبيبة مفتاح بيتها. أدخل وأخرج متى أشاء. لا تبني، أحياناً، في بيتها. ذاك لون زهرة أخرى. أكثر من مرة رأيتها في سيارة أو ماشية صلبة من، لا أدري من، في شوارع النزهة الجديدة! تنحرف...؟ شغلها. غابت ولم تظهر إلا في اليوم الثالث: آثار كدمة زرقاء على عينيها اليسرى. ضربة قوية. هناك من يستعدها. أصيبت أختي ارحيمو بـدرن رئوي. أبي وأخي عبد العزيز أيضاً يسعلان بحدة. وباء شامل في أسرنا. لم تسلم سوى مليكة وأنا. أمي شفيت لكنها خاضعة للرقابة الطبية الدورية. أبي وحده ظل يُعالج حُرّاً.

غابت حبيبة يومين. انتقلتُ إلى فندق «الجمهرة السوداء» العائلي. فندق صغير. يديره أخوان إسبانيان: روساريو وكريون. عشرون ألف فرنك في الشهر: غرفة صغيرة وثلاث وجبات. لا شك أن حبيبة تعيش قصة غرامية شقية.

زرت ارحيمو وعبد العزيز في المستشفى. انفجرا باكين. امرأة ماتت في حجرة ارحيمو. لم تقتنع بعد أن من يمرض قد لا يموت. أمنا معجزة.

صحبت محمد الصباغ إلى منزله في المدينة القديمة. حجرة إنسان متعبد لفنه. عنب، وتفاح، وإجاص في صينية، ضياء شاحب يُعمق صمتاً شاعرياً. شوبان: ليليات مايوركا وقراءة رسائل ميخائيل نعيمة إليه. خرجت من عنده مُتمنياً أن يكون عندي بيت متوحد مثله. يصحح لي كتاباتي بكلمات منحوتة، جدّ شفاقة، لكنه

من طينة وأنا من طينة. إنه لم يقت من زبل المرفهين، ولم يُقَمَّل وعرقوباه مشقوقان، داميان. أنا لا أعرف كيف أكتب عن حليب العصافير، واللمس الحاضن للجمال الملائكي، وعناقيد الندى، وشلالات الأسد، والعنَدَلات. أنا لا أعرف كيف أكتب وفي ذهني مكنسة من بلور. المكنسة احتجاج وليست زينة.

زرت حبيبة لأعطيها مفتاح بيتها. شاحبة، وإلهة ويائسة. اختنق صوتها وانْبَحَّ:

- لماذا ذهبت؟ ماذا أزعجك؟

يبدو عليها أنها بكت.

- لا أريد أن أزعجك.

- لا تزعجني في شيء.

على الطيفور (مائدة مستديرة) قنيتا بيرة فارغتان، وعلبة سجائر شقراء. همّ جديد غزاها. منهارة. حتى عمتها لا تراها. تعتبرها فاجرة. عمتها التي ينكحها حارس مرآب الحيّ. لم تكن لحبيبة صديقات. اقترحت عليها أن أجلب شيئاً نشربه معاً. تهلل وجهها فرحاً. أريد لمزاجها أن يروق. ذكرني حزنها بفطيمة في العرائش عندما تمرض ابنتها سلوى. سلوى ويوم الشتاء في الحديقة الخالية. سلوى التي قد لا أراها أبداً. لم أتركها تدخل يدها في حقبتها الصغيرة. تبرعم طيف بسمه ثم انفغر البرعم فانجمل وجهها فإذا بها أضحى. ستعشى معاً. لحم الغنم بالخرشوف والجلبانة. نفّح برد منعش يصفح ورداذ. في دكان الاسباني طلبت كأس نبيذ خيريث.

اسبانيان عجوزان يتحدثان عن فن مصارعة الثيران. تَرَدَّى اليوم في التجارة. يتحسران على خوسي بارانداس، مرسيسال لالاندا (شيكويلو) الشجاع، وفرانيسكو بيرالطا، خوسيليتو الغايو، ومنويل بينفينيدا ميخياس، وخوان لويس دي لاروسا (فاشيسي) قتل في برشيلونة في بداية الحرب الأهلية الاسبانية) ومانوليطي العظيم. حين يختلفان ويحتدّ نقاشهما يحكم بينهما الدكاني ملطفاً هياجهما. شربت كأسَي الثانية واشترت زجاجة نبيذ أبيض. فكرت في حبيبة وأنا عائد: من الأفضل لها ألاّ تحضن على بيضة حبّ من جديد حتى لا تعود إلى رقصها الجنوني في المستشفى أو في شوارع سبته، لكنها ربما تجد، بين فترة وأخرى، نشوتها، وتصريفاً مريحاً لقلقها في هذا التشرّد الأهوج. طلاقها الأخير أفقدها الكثير من نزاقتها وهي لم تبلغ بعد الخامسة والعشرين. أطفالها الأربعة ولدتهم مثل أرنبه: توأمان والاثنان الآخران تلو الآخر. ولكي تدبر أشغال المنزل كانت تربطهم من أرجلهم إلى قوائم السرير، والتخت، والمنضدة، متباعدين حتى لا يتخامشوا، ويتخاطفوا قطع البسكويت. لم تعش قط حياة جميلة. لحظات فرح قد تسرقها. حظها سيء منذ باكر عمرها.

رائحة طبخ لذيذة تسرّبت من المطبخ فعمت الحجرة. انبعثت فيها حيوية مرحة. كلماتها صارت تمسح غبار كآبتها على وجهها. نتلاطف بالأنخاب والبسمات فإذا بها تشرق كما لو أنها في حفل زاه. امتدحت مهارتها في الطبخ: اللحم بالخرشوف والجلبانة أكلتها المشتهاة. تسميها الوزير الأول.

رَقَّت مَلاحِها . قالَت :

- لم أَعثر بَعْدَ عَلى مَن يَفْهَمُنِي مِثْلَكَ .
- لا يَبنِغِي لَنا أَن نَتَقَّ كَثيراً في السَّعَادة . إِنْها آتِيَة هارِبَة ، مَنفِلَتَة كَلِما أَرَدنا القَبْضَ عَليها . قَد تَكون مِثْل عَصْفور جَميل يَخط عَلى حَافَة شَرفَتِنا . لا نَكاذ نَقْرب مَنه حَتى يَطير . هَل تَعتَقِدِين أَن العَصْفور سَيَخط عَلى الكَتِفِ وَيَبنِي لَكَ أو لِي كِما نَتَخيل ؟
- أَفْهَم .
- هَذه هِيَ السَّعَادة إِذن : إِنْها لا تَخط عَلى الكَتِفِ وَتَغرَد . إِنْها تَظل عَلى حَافَة الشَرفَة .
- وَافَقَتَنِي وَنِسمَة الانْشِراح تَستَريحِها .
- أَنتَ عَلى حَق .
- كَنتُ أَيْضاً أَعزِّي نَفسِي لأنَّ حَياتي لَيسَت أَجَل مَن حَياتها .

الحالمون

في ذلك الصباح الطري، النسمي، خرجت من دار حبيبة وكأني ماش في الهواء، خفيفاً مثل ريشة. ما زالت نائمة. انغلق الباب آلياً. سروالي ما زال مبتلاً قليلاً. طلبت فطوراً في مقهى القائد اليزيد. فونوغراف لافوا دوصون متر في ركن. حتى نهاية الأربعينات تركتهم يشغلونه بذراع التدوير. أغاني أم كلثوم، وأسمهان، وعبد الوهاب، وفريد الأطرش كانت هي السائدة. لقد احتفظوا بالفونوغراف شاهداً على تلك الفترة: تحفة ذكرياتهم وثقافتهم. سانتظر حتى تذهب أُمي لتبيع الثياب المستعملة في باب التوت، وأبي إلى الفدان وفي ذهنه حكايات جديدة ملفقة بحكيها عن شجاعته للمتقاعدين أو الهاريين مثله من حرب فرانكو. لكل حكايته الكاذبة. لم يكن أبي، في الواقع، شجاعاً حقيقياً إلا في حربه معنا، وإن بدأ ينهزم عندما كبرنا. غير أنه، بين فترة وأخرى، يضرب أُمنا حتى يدميها أو يُزَرِّق لها إحدى عينيها أو هما معاً. ذات يوم أعياه الضرب فرفع القدر الذي يغلي فيه محلول السكر الذي يصنع به العسل لبيعه في سبته، ولولا الجيران، الذين استغاثت بهم، لأفرغ المحتوى على رأسها. عندما جثت أمسكت مِدَقَّة الهاون

وهددته بتهشيم رأسه إن هو عاد إلى جنونه معها. خرج إلى دار جارتنا وانخرط في نوبة من البكاء وهو يردد: «المسخوط يهددني بالقتل. يهددني بالمهراس. لو خنقته وهو صغير لتخلصت منه». تذكرت كيف انفجر دم أخي عبد القادر عندما لوى له عنقه. تلك كانت آخر مرة يضربها. لقد اكتفى بشتمها ولعننا.

وجدت ارحيمو تسعل محمومة. حين يهدأ سعالها تهدل مثل حمامة. عصير البرتقال هو الدواء الذي تركته لها أمي. غسلت سروالي وحلقت وجهي وخرجت. اشتريت حبة حلوى من عبد العزيز وتمنيت له يوماً مريحاً. قال بمرحه المازح:

- إنك أول من افتتح به هذا الصباح. سأرى إن كنت طالع سعد لي في هذا اليوم.

قبل القطعة النقدية الصغيرة ووضعها في جيبي. تباسمنا وانصرفنا. قبل انعطافي في الدرب سمعت فطيمة، جارتنا الحذباء، تُصَبِّح. حبيبتها واختفيت. شقية بعاهتها. تجد عزاءها في الروايات الغرامية التي تقرأها في طبعاتها الرخيصة، وفي رسائل الحب التي تجيب بها عشاق صديقاتها الأميات العاشقات. إنها كاتبة عمومية للكبار والصغار في حيننا. أدركت أن جمال الحلم، في اليقظة والمنام، هو كل طموح وثروة هذه الأكواخ. إن الفقراء هم الحالمون الحقيقيون. يملكون، وهم في قواقعهم، بالاتساع، والعمل المثري، والمآذب، والحفلات الصاخبة حتى يغمر عليهم رقصاً وغناء. الكابوس أخف في وطأته عليهم بثقله الملازم للآسياد والأغنياء: إنهم يُكَبِّسون (من الكابوس) أكثر مما هم يملكون.

لست دارياً لماذا أشعر بفرح غامر هذا الصباح، رغم ما حدث لي مع حبيبة. قرأت، في المكتبة الانجليزية، فصولاً من رواية جين إير ثم ذهبت إلى مقهى الفدان. صاحبت أحدهم في لعب الورق ضد اثنين. الرهان على الشاي. صاحبي هو الذي سيدفع عني إذا خسرتنا. ربحنا وخسرنا ثم ربحنا. عندما داخ رأسي باللعب والكيف ذهبت إلى مقهى أومينو (بالريفية: أخي) في الترانكات. لم أدخله منذ عودتي من وهران عام ٥١. وجدت هناك كومبرو وبطاطي. تعانقنا بحارة. حوالى عشر سنوات مضت على عراكتنا. كانا يلعبان زهر النرد (الهرشي) ويشربان الماحيا من قنينة خفية في كأس صغير. غافلت معلم الوجاق فشربت كأسى. وجهاهما ينهان عن إدمانهما هذا الشراب القوي. كومبرو يشتغل اليوم حاجباً في البريد. بطاطي سقط على ظهر شاحنة عملة بالسلعة: كان يعمل فيها مساعداً للساتق فتكسرت رجله وأصبح يعرج. قال كومبرو مازحاً:

- لقد تعمّد أن يسقط حتى يستفيد من التأمين ويتخلى عن العمل طوال حياته. إنه أكسل من عرفت. ألا تذكره؟ هل رأيته يوماً يشتغل؟ كان يسرق أباه بمهارة، وعندما مات لم يعرف كيف يسرق الآخرين.

ابتسمت ولم أقل شيئاً. فكرت: بطاطي كان يسرق في مقهى أبيه عندما ينوب عنه وقت القيلولة أما أنت فقد كنت داهية في سرقة الآخرين.

سألني كومبرو:

- وأنت، أين وصلت؟ إننا نعرف أنك تدرس في العرائش.
- نجحت في الدخول إلى مدرسة المعلمين في تطوان.
- ستبقى معنا إذن طوال مدة التدريب.
- نعم.

قال بطاطي :

- أنت الرابع والمحظوظ بين جماعتنا.
- في أي شيء؟
- إنه امتياز. ثم أضاف: أفضلنا لم يستطع أن يصبح أكثر من عامل أو تاجر صغير أو مهاجر إلى الخارج. إن حياتك مضمونة مع الدولة، ثم إنك ستصبح أستاذاً.
- لقد صار التفرسيتي أيضاً غنياً.
- التفرسيتي شيء آخر. أنت تعرفه خيراً منا. لقد كنتما متلازمين. إنه يأكل ويخاف أن يجوع. لقد عاش شحيحاً. لو كان يستطيع لباع بعض المصايد من بزولة (ثدي) أمه وهو في الرضاع.
- لكنه اليوم ينفق جيداً على نفسه.
- كفى، إنك لا تعرفه اليوم.
- أعرف، إنه ينفق على من يظنهم مهمين.
- ها أنت بدأت تفهم الآن. لقد ترك أباه يموت فقيراً في كوخ وهو يسكن في شقة اشتراها في عمارة فخمة جديدة. إنه سيموت وعلى وجهه الجوع الماسخ.

قال كوميرو:

- لم يبق في المزبلة سوانا، لكننا لم نبلغ بعد حافة اليأس.

أتدري أنه حتى البطيخة الذي كنا نتناوب عليه بستيمات، أو بتذكرة السينما، صار اليوم أيضاً غنياً ويستغل الغلمان. إنه متزوج وله أطفال.

عند الكأس الرابعة بدأ رأسي يدوخ. تملكني ومواس: قد ينتقم مني كوميرو إذا أنا ثملت. إن الندبة التي سببتها له أثرها بارز على خده الأيسر. اعتذرت لهما عن انصرافي. قال كوميرو بلهجة ودية ناسياً حقد تضاربنا القديم:

- متى سنراك؟

- سأبقى هنا سنة كاملة. سأتردد على المقهى.

غادرتها وأنا في كامل بهجتي. لو شربت كأساً أخرى، أو اثنتين، لفقدت تماسكي. السابعة مساء. كوخ الشؤم لن ينام إلا بعد ساعات. حيّ الترانكات يموج بالحركة كما تركته في نهاية الأربعينات والخمسينات. ربما اليوم أكثر. اختفت وجوه من الدكاكين، وحلت فيها وجوه أخرى. بعضهم شاخ. أمي تخبرني عن اختفى منهم بالمرض أو الموت. حبيبة هي المنقذة في هذه الليلة. استقبلتني بترحاب. ربما فهمت أنني أفضل عندها. ابتساماتها اللطيفة ومصافحتها الودية أكدت لي أنها ليست غاضبة مني. ربما هي أيضاً في حاجة إلى من يؤانسها!

سنبقى صديقين.

ابتسمت ووافقتُ بهزة من رأسي. كانت هي الأقوى. عبثاً أحاول أن أكون أفضل منها. فهمت منها أنه ينبغي ألا تكون بيننا شهوة الجسد. كؤوس الماحيا غلبتني مثلما يغلبني الأغوار ديينتي،

والأنيس دل المونو أو التُّري . استرخيت على المطربة وغفوت .
أحسست بغطاء فوقى . هذا ما كنت أحتاجه .

نمت حوالى ساعتين . . . كانت قد أعدت العشاء واشترت
زجاجة نبيذ أبيض . أنعشني ترطيب رأسي ووجهي بالماء البارد .
فريد الأطرش يغني في الراديو: يا زهرة في خيالي .

روساريو

تعتزّ روساريو أنها من استورياس، وأنها ولدت في أفليس Avilés، وأنها تتكلم البالي (دارجة يتكلمها أهل استورياس)، وأنها تكره فرانكو حتى الموت، وأنها تزوجت بمناضل من خيخون مات مُشْهِداً بالديمقراطية.

غالباً ما نكون، أنا وفرمين فيتو، وحيدين في قاعة المطعم الصغيرة: أربع موائد. أحياناً، تشاركنا إحداها ماريا روساريو مدخنة وراشفة قهوتها أو كونيكاها أو هما معاً. فرمين فيتو يعتز، هو أيضاً، بمولده في بلدة الفِرُول (مسقط رأس فرانكو). من عادتنا، أيضاً، ألا نجلس معاً إلى مائدة واحدة. عرضت عليه مرة أن يجلس معي فاعتذر بأدب بالغ. روساريو تجلس معي عندما أكون وحيداً. جلوسنا معاً فيه نوع من التواطؤ ضده. إنه متبجح، عن خواء، كما تقول روساريو. عندما يكون حاضراً تنفرد بمائدتها أو تبقى في المطبخ أو تذهب وتجيء. إنه بالغ الحساسية ووجهه لا يوحى بالصدقة. هكذا قالت لي عندما رأته يرفض الجلوس معي. هذا المساء لم نسمع صخب لعبهما الورق. شيء ينقصنا رغم انزعاج فيتو من صراخهما. من يغش الآخر؟ إننا لسنا إلا شاهدين

على احتجاجهما، لكن كَارْتُون يحتج أكثر منها. إن صراخها يعلو فوق صراخه لتغطي غشها كما يقول فيتو. عندما ذهب فيتو عرفت أنها حانقة على حفيدتها كانديدا. تدخن سجائر الرخيصة وتشرب كونيكاها الرديء. تظهر وتختفي مضطربة وكأسها في يناها، وسيجارتها في يسراها. فرت كانديدا من داخلية جمعية أخوات الإحسان، في طنجة، منذ ثلاثة أيام. أكيد أنها لم تخرج من المغرب، ولم تذهب عند أمها المريضة في مكناس. قد تكون عند صديقتها ماريسا في طنجة. جدتها تخفي عنها جواز سفرها: «لقد عانيت الكثير من أمها والآن جاء دور ابنتها»، هكذا قالت لأخيها، لكن كريون لا يعلق بشيء على ما تقوله أخته. إنها تكبره بسنوات. في أبريل الماضي احتفلت بعيد ميلادها الثاني والستين. كريون يدخن تبغ الذي يرمه بمهارة متلماً بشرب الكاراخيو (قهوة ممزوجة بالكونياك)، ويسلي نفسه بقصص الأطفال المصورة. عندما يتكلم يُهمهم، لكن أخته تفهمه بوضوح. أنفه مهشم، ملتو. أهي سقطة؟ لكمة عنيفة؟ يتفوق في المطبخ متحاشياً ما أمكن الحديث مع الزبائن. روساريو لها مزاج أندلسي رغم أنها من أفليس، وتعابير محبة لا أسأها عن معناها. لقد عاشرت كثيراً الأندلسيين الذين هجر معظمهم المغرب بعد الاستقلال. سمعتها تخاطب حفيدتها عندما زارتها ورأتها تطل من الشرفة إلى الشارع: «أيتها الطفلة، أغلقي النافذة. إن ثور الريح سيأخذك...». «كل شيء له استفهامه...». «... من يتكلم عن ربيع الروح وهناك ذلك الجدار المنيع...» لكن ها هو اليوم ثور الريح يأخذها، وأصبح هروبا علامة استفهام، وقفزت فوق جدار داخلية أخوات

الإحسان المنيع، ولا تعرف جدتها أين ذهبت!

أحب روساريو عندما يحتد نقاشها مع فيتو حول الحرب الأهلية الإسبانية، أو حول الكنيسة والرهبان. تهزمه بحججها. تستشهد كثيراً بما تقرأه. إنها محظوظة لأن قلة من بنات جيلها الفقيرات أتيح لهن أن يتعلمن. أو يديها دائماً، حتى عندما تكون مخطئة، ضد فرمين فيتو. إنه يغتابها بلهجة خبيثة كعادته. هذا المساء قال عنها بصوت خافت شامت: «إن العجوز الساحرة قد هرب قديسها إلى السماء (يقصد أنها لم تعد تعرف ما تقدم وما تؤخر). أراحتنا من صراخها مدافعة عن غشها في الورق. مسكين كريون الذي قُدر له أن ينهي حياته في ظلها! إنها ملحدة ومنافقة!».

لكن روساريو أشرس منه عندما تنمّ عليه: «بخيل، انتهازي، منافق، يضر القديس يسوم الأحد حتى ترضى عنه الهيئة الديبلوماسية الإسبانية. إنه يجهز ملفه لضمان عودته إلى إسبانيا مواطناً صالحاً لكي يحصل على ترقية العمل هناك بامتياز. أتدري لماذا يمجّد فرانكو؟ لأنه من نفس بلده. يعتبره أفضل من حكم إسبانيا بعد الملكين الكاثوليكين: إيسابيل وفرناندو، وكارلوس الثالث. أليس أبله...».

حكّت لي بصوت أليم عن زوجها الشيوعي الذي أعدمه الفاشيون في تطوان: كان فرانكو يتناول إفطاره وهو يوقع على الإعدامات. عشرة، على الأقل، كل يوم. وكان زوجي واحداً من تلك الإفطارات السامة. أتدري كيف استولى على الحكم؟ قيل إن أخاه نيكولا هو سبب هذا التاريخ المنكود في إسبانيا. إن القانون العسكري الذي سنّه رفقاؤه في الانتصار ينصّ على أن فرانكو هو

رئيس الدولة والحكومة مؤقتاً، لكن أخاه دفع النص إلى المطبعة بأمر عسكري مستعجل، حاذفاً مؤقتاً، فأصبح حكم فرانكو أبدياً. دكتاتورية مؤقتة لإعادة النظام إلى البلاد ثم يذهب إلى البادية ليعيش في هدوء كما قال ذات يوم ساخراً. لكن بعد أن استتب له الحكم صار يقول: «إن حكمي هو مدى حياتي. إسبانيا ملكية من دون ملك، لكننا ملكيون». ولكي يدعم أبديته كان لا بدّ له من أن يشرك الكنيسة في الهبة السماوية التي اختلقها حتى صارت حربته نوعاً من الصليبية ضد الشيوعيين. كان لا بدّ له، أيضاً، من أن يبعد عنه معظم الذين تعاونوا معه في النصر أو نفوا أنفسهم إلى فرنسا، والمكسيك، والأرجنتين، وروسيا. لقد تخلّى عن خوسي انطونيو بريمو دي ريفيرا^(*) ليقتله في سجن أليكانتي حتى لا يزاخه أحد في فاشيسته. كان في إمكانه أن يقايض به الزعيم الاشتراكي لارغو كابايرو، لكنه آثر أن يعلمه لكي يتخلص من الاثنين. لم يكن يثق ولو في ظله. لا يغامر بتقرير شيء إذا لم يكن للمسجون عنده نفع يديم له حكمه. لم تكن إسبانيا، لصياد الأرانب والخنازير البرية، سوى ثكنة عسكرية. أتدري لماذا كان يصرّ على الظهور باللباس العسكري البحري المزدان برتبة قبطان جنرال للبحرية؟ لأنه رسب في الالتحاق بالأكاديمية العسكرية البحرية في طليطلة. وهاجم أيضاً الماسونية لأنه لم يسمح له أن يكون عضواً فيها. كان رفاقه الضباط يسمونه «الرجل ذا الميمات الثلاث»^(**).

(*) مؤسس الفلانخي: منظمة الكتائب المعروفة بالقمصان الزرقاء.

(**) لا خوف، (أو لا لوطيون كما يروي البعض)، لا نساء، لا قدامس Sin Miedo

(O Sin Maricones Como Cuentan Al Gunos) Sin Mujeres, Sin Misa.

هكذا باركته النجوم. ومع ذلك فإن فيتولا ينجل من أن يقول إن الكاوديو هو الذي أعاد لإسبانيا مجدها الذي فقدته عام ١٨٩٨.

- ولكي يعاد لإسبانيا بعض من أمجادها المندحرة في كوبا، وبويرتوريكو، وجزر الفيليبين كان لا بدّ له من افتراس جزء من المغرب ثم تجنيد المغاربة السذج في جيشه، طوعاً أو عنوة، ليحاربوا الذين لا يؤمنون بالله كما قال لهم.

قالت:

- إن أطماع الطغاة لا حدود لها كما تعرف. أعتقد أن فرانكو كان أخطر من ملهمه في الدكتاتورية ميغيل بريمو دي ريفيرا. فرانكو يدعي دائماً أنه في عمقه ملكي، لكن الملكية الإسبانية ظلت تجرّ أذيال الهزيمة قرناً كاملاً، ويتوهم أنه مرسل من السماء ليمحو تحاذلها، وليس الخزي الذي تَرَدَّى فيه هذا القرن الإسباني. ولم يقتصر هذا الغرور على إسبانيا. فلقد أعلن إثر انقلابه العسكري ضد الجمهورية الثانية رسمياً: «لنا الفخر أن نكون أول دولة تنهض للدفاع عن الحضارة الغربية المهددة بالأفكار الشرقية». لكن قيمة هذا الدفاع المتبجح ظهرت عندما أقصاه الرأي العالمي، بعد عشر سنوات، من مجلس الأمم المتحدة. لم يسانه في عزلة حكمه إلا الجنرال بيرون. واستمرّ حوالي عشر سنوات أخرى لكي تشفع له الولايات المتحدة^(*) والفاتيكان (لمصلحتهما) فتدخل إسبانيا مجلس الأمم المتحدة عام ٥٥. وهكذا ربح الحرب نهائياً وزاد وقته لرسم

(*) أنشئت قواعد أميركية في كل من ترمبون، وسرقوسة، ومرون ووروتا فضلاً عن مساعدات اقتصادية هائلة.

مراكبه الغارقة^(*). الخيانة، في نظره، أيضاً، تأتي دائماً من الجبهة الشعبية الوطنية التي لا تساند الجيش. إنها ترهبه ولا تثق فيه لأنه، وهي على حق، يخدم مصلحته على حساب تضحياتها. هل يعقل، مثلاً، أن يحكم بالإعدام على جندي من الليخيون^(**) في المغرب لأنه أساء الأدب مع رئيسه برفضه أن يأكل العدس الذي لم يعجبه؟ إن النصر العسكري يأتي من انضباط الجنود وطاعتهم العمياء حتى ولو كان رؤساؤهم مخطئين. هكذا كان فرانكو يرر جرائمه. لم يكن يرى في الأحزاب السياسية سوى التفرقة والانسلاخ عن حب الوطن وعدم خدمته. أما الألمان فقد كانوا يعتبرونه إكليروسياً رجعيّاً وليس فاشستياً حقيقياً. لا يؤمن إلّا بفعالية نظامه وشرعية انقلاب الثامن عشر من يوليو.

لم يفاجئني رسوبي في امتحان التخرج. لقد أهملت، عمداً، كل مواد الدراسة لأقرأ الأدب، لكن تعيبي في طنجة عزّائي. جارنا، المأمور في نيابة التعليم، سيخبر أبي. سيسرّ لأن رسوبي يؤكد ما كان ينعتني به من جهل. لم أشعر بأيّ خزي ولا ندم حتى اليوم.

شفي عبد العزيز وارجيمو. عاد هو إلى دراسته ودكانه الصغير، وعادت هي إلى خياطتها والعناية بالكوخ. أبي لم ينقطع عن حلقات المعطوبين في ساحة القدان أثناء مرضه وبعد شفائه، لكن نوبات الربو بدأت تطرحه في الفراش. ظل يعاني منه حتى مات عام ٧٩.

(*) كان يمارس هواية الرسم ومواضيعه المحببة رسم مراكب تفرق.

(**) فرقة المتطوعين المرتزقة.

زرت أمي في سوق باب التوت. أعطيتها المساعدة الشهرية وقد
 أضفت إليها مبلغاً لتعطيه لأبي. أعرف أنه سيصدق على ذلك المبلغ
 البسيط ويلعنني كعادته، لكنه لن يرفضه أو يتصدق به على
 متسول. سيكفيه لنشوقه وأكواب شايه لأسابيع في الفدان. سعت
 إلى إرضاء أمي لا لإرضائه. لثمتُ يدها. دمعت عينها وأنا
 أودّعها. لم تلح علي في تفقد أسرتنا بين فترة وأخرى. أكيد أنها
 علمت برسوبي. استبطنت علمها في نظرتها إليّ، لكنها لم تقل
 شيئاً. تعرف أن عاداتي هي أن أجيء أو لا أجيء، بمناسبة أو غير
 مناسبة. اشتريت هدايا صغيرة لإخوتي، ولحبيبة، وجارتنا الحديباء.
 رأيت السمرء في الشارع. تبعتها حتى رأني فتوقفت أمام واجهة
 متجر وبدأت لعبة الالتفات. ابتسمت. كافحت خيبي وذهبت إلى
 حانة ريبريتو. فكرت: حماقة تافهة. إن الحب لعبة قدرة. لا أريد
 أن أعيد ما حدث لي مع كنزة. تذكّرت قصة قاسم مع صديقه
 اليهودية نتالي قبل أن يُجنّ: كانت الثالثة صباحاً. المطر يسقيني قدام
 منزلها. كنت مثل شجرة ميتة. كلبها الضخم، الشرس، ينبح عليّ
 وراء شباك باب الحديقة. رفعت عينيّ نحو السماء في مذلة.
 أغمضتهما. قطرات تدغدغ أجفاني. بدأت تغزوني الحمى. فمي
 مفتوح وعيناي مغمضتان. حب خائب. مطر وليل لا ينتهي في
 وهمي. الحلم بها كان نسر ذلك الليل المطير. تجمع كل غضبي في
 يديّ. خبطت بهما الجدار. المطر يغسل دمي. ربما هي الآن تنظف
 أمعاءها وأنا هنا أسقي زهور تفكيري فيها في ظلام هاطل. أهذه
 بطولة الحب؟ ليسقط هذا المستحيل! هكذا رفعت صوتي نحو
 السماء. أعرف أن ظلالاً كانت دليلاً لمن ضلوا طريقهم. صرت

ظل نفسي وحكمت عليها بالنفي الأبدي .

شربت كؤوساً من نبيذ خيريث، ثم ذهبت عند أنيتا في باب التوت . إن احترافها لم يفقدها رقتها وطيبتها . ذكرتني نظافتها المعطرة بكريستوفالينا في طنجة . هذه هي المرة الثالثة التي أجيء إلى عندها منذ اكتشفتها في بداية هذا الشهر . شربت عندها كأسين من الأنيس دل المونو .

جاءت كانديدا منذ أيام مع أمها من مكناس . رفضت العودة إلى داخلية أخوات الإحسان . هذه أول مرة أجلس معها . تحدثنا عن الكتب والكتابة . بدت لي أعقل مما قالت لي جدتها . روساريو تعزو فشلها في دراستها إلى حبها لشاب هاجر مع أسرته إلى قرطبة . أبوها أيضاً هرب من الفاشيين إلى كندا قبل أن تولد بشهرين . كتب رواية عن المناضلين الجمهوريين الإسبانين في شمال المغرب . سمعنا عنها ولم تصلنا . أخباره انقطعت عنا منذ أكثر من عشر سنوات .

كانديدا تقرأ كثيراً . تكتب خواطرها الرومانسية عن خيبتها في الحب وسأمها من الحياة ، وسوء حظ أسرتها . تجتاز العشرين من عمرها وبدأت الهموم تنضجها جيداً ، لكنها لا تعرف ما يمكن لها أن تفعله في المستقبل . كنت قد اشتريت زجاجتين من نبيذ ريوخا ، وبطة كبيرة أعدها كَرَيُون بنفسه لأنه يعتبر نفسه أمهر من أخته روساريو في طبخ الدواجن . كريون اعتصم ، كعادته ، بالمطبخ ليتعشى وحده . كان هذا عشائي الأخير مع أسرة روساريو . فرمين فيتولا يجيء أيام الأحاد ، لكنه ، لو جاء ، كان اعتصم بمائدته حتى وإن شاركنا العشاء .

من الكسل إلى الرقاد

عينوني في مدرسة الحيّ الجديد للبنين والبنات. أسندوا لي القسم التحضيري. القسم، في جانب من الساحة، براكّة من خشب تقطر في الشتاء وقد يتقرّب قريبا الضفدع. أكثر من أربعين تلميذاً في كل سنة. عدد البنات لا يتجاوز الربع. إنه نداء التعبئة من أجل التعليم بأبسط الوسائل الممكنة. بائسون: وسخ، جوع ومرض. أرفع قلماً في يدي وأسأل:

- ما هذا؟

يجيبون جماعة:

- ما هذا؟

- هذا قلم.

يجيبون:

- هذا قلم.

- وهذا؟

يجيبون:

- وهذا؟

- هذا دفتر.

يحييون:

- هذا دفتر.

تقياً تلميذ بقايا زيتون فقال واحد منهم:
- إنه يأكل الزيتون مع أبيه السكير يا أستاذ.

باسَ تلميذ تلميذة فكانت مشكلة. ولكي أرَدَ لها الاعتبار أمرتها أن تبوسه هي أيضاً فكفت عن البكاء. إنها محنة الجهل في بداية الستينات: من يُعلِّم ومن يتعلم. بعضهم لا دفتر له ولا قلم. وجباتهم لا يتناولونها بانتظام. بينهم واحد أحق. سماه التلاميذ «طمخوخ». «يصرّ دائماً على الجلوس في الصف الأول على أي مقعد يريده. يسلي التلاميذ حين لا يضرب أو يعرض. أسنانه كبيرة. وجهه منغولي. يرمي عليّ، أحياناً، حين أكتب على السبورة، قطعة طباشير أو ورقة مدعوكة مكورة. عاقبته مرة بالمسطرة على يده فامتلاً وجهه غضباً وبدأ يتنفض. تلك كانت المرة الأخيرة التي أهتم بوجوده في القسم. كان الملعون يتسلى. قدمت عنه تقريراً إلى الإدارة بينت فيه أن عملي يتعطل بسببه: «خير له أن يبقى معنا في المدرسة بدلاً من أن يظل يزعج الناس في الحيّ». هكذا ردّ عليّ المدير. يعترض طمخوخ أيضاً الحافلات العمومية واقفاً في وسط الطريق. يهبط الحصال ويعطيه ستيتات، أو أيّ شيء يأكله، أو يتسلى به، لكي يترك الحافلة تمرّ.

داخل القسم يَتَمَثَّلُ نفسه قاطرة وصفوف التلاميذ وراء عربات: تشف... تشف تشف... عووع... عووع! عووع...!
كل القسم يضح بالقهقهات. ينام ويستيقظ في القسم متى

يشاء، ويخرج ويدخل متى يشاء. قد يخرج ولا يعود فأرتاح. وعندما يغيب أكثر من يوم أتمنى ألا يعود، ولكنه يعود.

زارني مفتش التعليم زيارة تفقدية. شكوت له حمق طمخوخ. لم يصدق حمقه. اقترب منه ومسّد له شعره الخشن، المشعث، بحركة لطيفة:

- أنت بعقلك، علاش كتعمل الفوضى؟

وما أن هبطَ يده مُربّطاً على كتفه حتى انقضّ طمخوخ على يده وعضها. ضج التلاميذ بالضحك ثم أصمتهم نظراي. أنا نفسي بذلت جهداً كي أغالب ضحكي. بسبب هذه الحادثة طرد طمخوخ من المدرسة، لكن لا أحد يستطيع منعه في الحقي من اعتراض الحافلات العمومية وغيرها من السيارات والدراجات النارية. وبعد غيابه أخذ التلاميذ يتأسفون على طرده.

أدركت أنني لست أهلاً لهذه المهنة. ينقصني الصبر الجميل للوفاء لها، لكن لم يكن لي الخيار. بعد حصولي على شهادة البروفي (ثلاث سنوات من الدراسة الثانوية في ذلك الوقت) جاءت لجنة إلى ثانوية مولاي عبد الله في العرائش وأجرت لنا اختباراً في رزّات الذكاء. نتيجتي كانت من بين الذين قررت اللجنة إيقافهم عن الاستمرار في الدراسة لكبر سنهم. سني رسمياً كانت عشرين سنة، وفي الواقع كانت خمساً وعشرين.

سكنت من جديد في بنسيون لابلاتا. ربما لاستعادة ذكرى ربيعة وكنزة. فضلت غرفة صغيرة على السطح مطلة نافذتها على البحر وسطوح المدينة القديمة. يجاورني توماس الروخو في كوخه الخشبي.

يعيش حياة عنكبوت. يكره فرانكو مثلما يكره المرء دم أسنانه: لم يكن فرانكو ماهراً في قتل الأرانب والخنزير، كما يقال عنه، بل كان ماهراً فقط في قتل أنبل الناس. كان رفاقه في الصيد وأعوانهم هم الذين يقتلونهم ويضعونها عند قدميه فتؤخذ له الصور مزهواً. كان أيضاً يرسم، دون أية موهبة، مراكب تغرق. كيف يمكن لمن يدعي حب الفن أن ينفي بيكاسو؟ قيل أيضاً إنه كان معجباً بفايي - انكلان لكنه سمح بقتل لوركا، وسجن ميغيل ارنانديث حتى الموت تاركاً زوجته ترضع ابنهما البصل من صدرها^(*). هذا أيضاً ما يقوله توماس.

يعيش توماس منعزلاً في كوخه وفي الشارع. دار إسبانيا يعتبرها ملجأ لمعطوي الفكر: تلفزيون، ولعب الورق، والخمر. في النهار يبيع بالونات الأطفال في البولفار، وفي الليل يقرأ روايات الكلاسيكيين الروس، والفرنسيين، والاسبان، والانجليز. نبذه أبيض رخيص، وتبغه مُمْرَى (مفروم). قبل النوم يشرب من زجاجة يملؤها بالماء ممزوجاً بعصير الليمون. لا يجب أن يناقش أي شيء بعمق. إن حكمه على الأشياء يقتصر على أن لا شيء سيئاً كله، ولا شيء جيداً كله. لا يجب الذين يخللون الأشياء من العسل إلى الرماد.

أغبطه على وحدته. يكاد يكون الوحدة ذاتها: الموت الصحو.

(*) إشارة إلى آخر قصيدة للشاعر كتبها في سجنه: (مُنَاغَاة البصل). وهي مهداة إلى ابنه الرضيع على اثر استلامه رسالة من زوجته تقول له فيها بأنها لم تعد تأكل سوى البصل والخبز.

كان قد جاوز السبعين، ومن حسن حظه أنه لم يكن يعاني من أي مرض. مصارعة الثيران انتهت، في رأيه، بموت خوسيليتو، ومانوليتي. يحب الخوطا الأراغونيسا، والفاندانجو، وطانجو كارلوس غارديل وكونشابيكي، رغم ميلها إلى حكم فرانكو. نشرب معاً، أحياناً، زجاجة نبيذ في كوخه المُغْبَر. السيدة خوسيفينا، صاحبة الفندق، هي التي تنظف الغرف بنفسها، لكنه لا يتركها تدخل كوخه إلا لتغيير الأفرشة. يعتبرها فضولية، وسليطة اللسان، ورائحتها مُغْيِيَة.

رببعة تزوجت بضابط في الجيش المغربي، تعاشقا في طنجة. كنزة ترقص في ملهى الكتيبة.

انتهى في طنجة زمن الدعارة الجميل. المواخير الخاضعة للرقابة الطبية منعت منذ سنوات. دور سرية وفنادق حقيرة حلت محلها لتمارس فيها المحترفات الهرمات مهتهن مع الوافدين من البادية، بحثاً عن عمل، وفقراء المدينة، بأبخس الأثمان. بعضهن بُنّ، إنقاذاً لكرامة شيخوختهن ودينهن فصرن يعملن في المطاعم، والفنادق، ومنازل مُحَدَثِي النعمة. لقد نَمَت لبعضهن شوارب خفيفة، أو رُغِيَّات متفرقة خشنة وتساقطت أسنانهن. قليلات هن اللواتي اغتتين بدعارتهن فاشترين دوراً وأراضي أيام عودة الأجانب فتقاعدن في نعمة. والأخريات، الأكثر شباباً وجمالاً، هاجرن إلى إسبانيا، وفرنسا، وبلجيكا، وهولندا، والمانيا...

وفي أواخر الستينات كان جيل جديد من المحترفات الشابات، المتحررات في لباسهن، وتعايرهن، وأوضاعهن الجنسية، قد اكتمل

نمو أجسادهن واستوى. غزين المدينة مثل الجراد، جئن من كل المدن. إنه جيل الفنادق الفخمة، والعلب الليلية، والمخدرات(*)، والتدُّعُر مع أهل البلد والأجانب.

كنت أقرأ أيّ كتاب أعثر عليه دون تمييز، لكن كتب الأدب وعلم النفس تستأثر بي أكثر. أقرأ وأكتب في أي مكان مثل هذه الخواطر:

مقهى سنترال ٢٥ - ٩ - ١٩٦١.

إن المرأة التي أعيش معها دائماً إذا لم تجعلني أعزف عن كل النساء فليست هي المرأة التي ينبغي لي أن أعيش معها. ينبغي لها أن تكون هي كل النساء، وكل النساء لسن هي. ينبغي لي أن أميزها في الظلام حتى وإن تكن بين جمهرة من النساء. إذا انطفأت الشموع يضيء كلانا الآخر. إذا حجبونا بستار سميكة أراها وتراي. المرأة النور الحارق، المرأة الشفافة، لم أجدها بعد.

في الوقت الذي كنت أكتب فيه مثل هذه الخواطر عن المرأة المثالية كنت أستعذب مضاجعة أخطئ النساء في البيوت الخفية المتبقية من مواخير طنجة: انحلال الروح في الجسد، هذا ما كان ممكناً لي في هذه المرحلة، وربما كان هذا قدري.

سمعت واحدة من هؤلاء تقول لرفيقتها: يقول لي الرجال دائماً: «إنك جميلة...!» لكنني عرفت هذا قبلهم.

(*) كان للهيبيين الذين وفدوا على المدينة في الستينات دور كبير في انتشار المخدرات على أنواعها.

يُخِيلُ لِي أَنَّ الْمَرْأَةَ هِيَ مِرَاةُ نَفْسِهَا مِنَ التَّبَرُّعِ الْأَوَّلِ حَتَّى وَهَنِ
الْعُمُرِ وَالْعَجْزِ. إِنَّهَا تَبْدَأُ بِمِرَاقِبَةِ جَسَدِهَا قَبْلَ الرَّجُلِ. إِنَّ الْاسْتِمْنَاءَ
وَالْجِنْسَ الْمُنْحَطَّ هُمَا اللَّذَانِ أَنْقَذَانِي مِنَ السَّقُوطِ فِي فَخِ الْحُبِّ
الْخَائِبِ. بَاكِرًا اكْتَشَفْتُ أَنَّي أَحَبُّ مَزَاجِ الْعَاهِرَةِ، لَكِنِّي لَا أُسْتَطِيعُ
الْعَيْشَ مَعَهَا. إِنَّهَا تَعْتَقِدُ أَنَّ الرَّجُلَ هُوَ الَّذِي عَهَرَهَا فَتَقْضِي كُلَّ
حَيَاتِهَا لِتُعَهَّرَهُ مِثْلَهَا.

الشيخ في زمن الخطاء

لنحلم قليلاً أكثر. أكثر من الحلم. آه من طائر البقرا! ومن السمكة التي تقود سمك القرش! ومن طائر التمساح! ومن عصفور الكركدن! ومن العبد المقيد إلى مقعده، وهو يجذف، مُسَاطاً حتى يدمى ظهره! اليوم يخرمه الرصاص قبل أن يتشكل ظل قامته في الشمس أو يتشبح في الليل في فرااره.

لا أحد يأتي بعد أن يجيء الأخير. ربما هي السبب في مجيئي الأخير... لقد تركتها تغتصب في ما كنت أريد أن أعرفه فيها. ممن أخذ حكمة اليوم؟ الأذكىء جنوا أو هم يهزون في الشوارع والأحقون بالبقاء هاجروا وكبلتهم الغربية بسلاسلها الثقيلة. لقد بدأ سفرهم قبل أن يهاجروا. رأيتهم يشربون الكؤوس الأخيرة. حفنة من تراب الوطن رأيت أحدهم يحملها في كيس صغير كحرز. ربما سيسمد بها بذوراً ما في غربته القهرية! قد يغرس فيها جذور النعنع. إنها مشيئة البؤس في وطنه. كان يقول لي بينيتس في أصيلة: ستأتي الأزمنة الرديئة. لكن متى كانت هناك أزمنة جميلة؟ أقول له.

لمن هذه الأنغام الحزينة التي أسمعها من بعيد؟ إنها للراحلين في الجمارك وهم يزحفون واقفين. ببطء زحفهم يذلهم حتى نخاع العظام. إن مذلة الوطن أقسى عليهم من مذلة الغربة. سمعت أحدهم يتهد ويقول: إن هذا الليل سيدفنتنا هنا. كأنما ذكرى الليالي الماضية، المرعبة، تنبعث كلها من ليل هذا العبور. لقد تعودت على الشمس والبحر. كيف لي ببحر دون شمس! الضباب، إذا زارنا، نندهش. هل فقدت السماء لونها المرآقي فوق أرضنا؟ الشمس تضحك لنا قبل أن تبسم للآخرين، لكنهم حجبوها!

كفى من هذا الهراء. تعلم كيف تحلم بالعوالم الأخرى، كما أصحابها يحملون بها. لا تُغْمَضُ الأشياء. كثيراً ما يتغذى الصالح بالطالح. وجوه لا توحى لك بأي إحساس تحبه، لكن لا بد من رؤيتها.

لقد سحقنا الحانات الجديدة في هذه المدينة. وجوه لا توحى لك إلا بالمشاكسة والغباء. أصحابها أقطع من زبائنها. يا حسرة على مادام ترودي، والصرصار، والپاراد. لم يكن أحد يتسول فيه كأسه. كان مثل «الشجرة التي تغطي كل الغابة». كان المركز، أما اليوم فحانات ممسوخة وأربابها أمسخ منها.

ساعة الرغبة تقترب. قد توحدنا، لكنها ما أكثر ما تبعدنا حين نريد أن نلتقي أو نتهاusk، على الأقل. أحسني، أحياناً، مثل ثور المصارعة الذي يخرج من نفق الظلام إلى النور لينطح اهواء، ويشحذ أماميته وخطمه في الرمل مبدداً صدمته قبل أن يبدأ صراعه

مع قدره المحتوم . إنه العيش في زمن الأخطاء . لقد تلوثت بليل الشارع . حتى مجانيته اللطفاء تصومعوا . صاروا عقلاء ! استطالت لحاهم ! ليس بدعة في حياتهم لكنها استسلام . ليل البيت البعيد ، هذا ما أشتاقه . ليل الحنين إلى الشارع . ليل الحلم بالأسفار البعيدة .

أن أغترب ولو في ضاحية من المدينة . اتربي واغربي يا طريقي الملساء . كل الأمسيات والصباحيات تنتظرنني هناك .

سكنت في قال فلوري قريباً من مدرستي . سأكتب عن مزعجات المدينة . سأكون ضدها . ما قد يُنشي من بهجتها ينعدم في ضجيجها . زمن طويل لم أر فيه الشروق ، وطراوة الصباح ، ونداوته . سأستيقظ على الأنسام أو العواصف أو الفيضانات . لا يهم . سأكون هناك . أيها الطيف الذي لم يعد طيفاً إلا فيما لم أعد أقدر على تخيله . هيا نحلم قليلاً أكثر ، أكثر من ذكريات طفولتنا ، سعيدة أو شقية .

أكتب ما أمزقه في يأس . يعجزني جمال التعبير . كيف تأتي الكتابة ؟ إني قزم نفسي . إيموزار ، إيفران ، وبحيرة ضيت عوا ، بعيداً عن أثرياء الصدفة . هؤلاء يبعثرون أموالهم عند أقدام اليائسات من النهار . أملهن في احتراف الليل وما يأتي به من خيرات ، لكن أخطبوطهن هو المستفيد . هم ومن عزائهم في الليل . حسب قوة الليل يكون زواج أو طلاق . أفكارهم مثل ثياب عرقهم . أيتها الأفراح التي لا مكان لها في تلك القلوب الجلدية ، تعالي نتدفأ . لنحلم قليلاً ، أكثر من الحلم .

حينما يملؤني الليل بين المباح والمحرم أتوزع . لو أنني مثل زهرة لا تتناسل، لو أنني أخلق نفسي من ذاتها، لو أنني أعطي لها مصيرها، لو أنني ألغي كل ماهية، لكن كل عاطفة هي عاطفتي . إني سليل العواطف القطيعية . سليل امبراطورية الخواس . سليل النملية والسمكية . تَفَرَّدَ تَرْ مصيرك . أهى كل رجولة وليدة طفولتها؟ أهى مرتبطة بها؟ أهى طفولتي في رجولتي؟ طفولتي مجروبة . من يقترب من رجولتي إذن؟ لكأني ولدت بين زهرتين لا أحب إحداهما .

ذهب بعضهن . جاء بعضهن . بمن أتعطر؟ لم تعد تأتي إلّا من لَوْنُهَا لُعب آخر الليل . أتذكر الأخيرة . كانت مجنونة، لكنها شربت من ينبوع الهدوءية المسحور . على ظهرها ذيل طاووس من الوبر الأشقر . جاءت مع الغروب، وذهبت مع الشروق، وتركت في يدي كومة من النُوريات ولم تعد . ربما لم أعرف كيف أقبل ساقها الجميلة . ربما كان ينقصنا الكلام السخيف . ربما كان ينقصنا العنف . ربما كان ينقصنا أن نتباعد، أن نتهاش ولا نتواجه . ربما ما كان لنا أن نتلاقى أبداً ونتعارف . ما أذكره هو أنها كانت مثل طفلة مدللة : لذتها هي أن تطعمها في فمها أو تحبب الأشياء في وجهك . كنت أفتقد هذا التدليل . لقد عشت مع برابرة الليل في الدروب الضيقة، والحظائر المُعْتِية، والخهارات المُريّة . إن زهرتي الأثيرة تدبل قبل لمسها أو شمها . الأسرار المقدسة لم تعد ترعيني : شهواتي هي في السر الذي أعيشه . إنها، ربما، جريمة لا يعاقبني عليها أحد . لا أستطيع إفناء شهواتي في جسدي . الموعود رهان زائف . لن أنتظر من يجازيني . الأرز : الاعتدال، الحبز، الصبر، الحب، الملح، لكن جنون الطبيعة لا المعبد .

صرت أحب، في حيّ فال فلوري، ليل بيتي لا ليل الخمارات،
صباح الجبل والبحر لا صباح الشوارع اللاهثة، والمقاهي التي تنتظر
أول المستهلكين. إن الصدا يرعيني.

لا ينقص هذا الليل المشجر، المعشوشب، إلا ذئاب البراري في
تناديهما.

عرفت هاينريش هايني قبل أن أعرف رامبو، فرلين، فرفال،
بودلير، شيللي، كيتس وبيرون. عرفت «أنا أحب، إذن فأنا أحياء»،
عند هايني، قبل أن أعرف «أنا أفكر، إذن فأنا موجود»، عند
ديكارت. ثم جاء سارتر فأيقظ فيّ مفهومًا آخر: «أنا ما هو أنا،
وليس أنا ما هو أنا».

لي دائماً موعد صارم مع التمزيق. اعترافات روسو علمتني
العزاء في ملك الأشياء الصغيرة التي يحملها الآخرون. لكن انحلال
الروح، في الجسد، كان مَسِيّ المرضي، الغلاب.

ظهرت بالنار آخر ما كتبت في فال فلوري وعدت إلى غرفتي على
سطح فندق لابلاتا لأغوص في تلوث المدينة. بدأت أبيع كل يوم
مجموعة من الكتب بأي ثمن وأسكر. أخذت لنفسني إجازة مرض. لم
يبق عندي سوى «أوراق جديدة» لروساليا دي كاسترو، ودويان
المعتمد بن عباد.

ذات ليلة أعلنت إفلامي، الجسدي والمعنوي. كنت في مقهى
براسوري دوفرانس. لست أدري لماذا كنت أصرخ لاعناً الفراعنة.
هددت الحاني بكسر واجهة الزجاجات إذا هو لم يناد على رجال

المطافئء؁ لكنهم جاءوا. شربت آخر كأس قبل أن أصحابهم.
سمعت الحافي يقول للنادل:

- مسكين؁ لقد جنته الكتب.
- رأيت ذات ليلة نائماً فوق عتبة قبالة حانة مونوكل متوسداً
كتبه. الله يكون في عونہ.

المنسيون

في الحجرة خمسة أسرة. في الليل، من بعيد، نباح ونقيق. أقرأ حياة فان خوخ. بدأ بالحلم وانتهى باليأس. في الجنون لا أرض غير السماء الوهمية نتعلم فيها كيف نظير بأجنحة مقصوفة. الهدوء شامل. فجأة بدأ اللفظ يعلو ويقترب من حجرتنا. هزة أرضية. هكذا قالوا: لم أشعر بشيء. ربما غفوت حينما حدثت. دخل مرضى، من الحجرات الأخرى إلى حجرتنا. استيقظ رفاق حجرتنا تبعاً. كل حديث عن الله، والدين، والكوارث الطبيعية يتزعمه يوسف حجرتنا في التفسير والتأويل. يحفظ القرآن والحديث. هو أيضاً يقولون عنه إن القراءات السبع هي التي خبلته. قال:

- «يخشى الله من عباده العلماء». الموت هو الحق الأكبر.

قال منصور:

- يوم فوق الأرض خير من ألف يوم تحت الأرض. ألف عام من الحياة حتى يلعنها الإنسان.

قال عمر:

- كفانا من أخبار الأولين والثرهان . هاتوا الخبز ، والماء ،
والسجائر .

لا أحد أعطاه شيئاً فلعن يقطتنا وغطى وجهه بالبطانية . قال
يوسف :

- الناس عصاة مثل آبائهم وأجدادهم . الألم هو العدالة
المنصفة . ليس أسعد الناس أقربهم إلى الله ، وليس أشقاهم أبعدهم
عن الله .

كان شاب لا يكف عن الصراخ :

- اقطعوا يدي ، ها هما ، اقطعوهما .

قال يوسف :

- الزمن هو الهلاك . زوروا الأحياء بنفس الزهور التي تزورون
بها الأموات . إن زهور الأفراح هي نفسها زهور الأحزان . لقد
صارت قلوب الناس مثل الفراشات حول الزهرة الذابلة .

عندما نخرج إلى الساحة المعشوشبة يغني لنا أبراهام أغنيته :

في الأرض وفي السماء يحيا الحب
في الوطن وفي المنفى يحيا الحب
في السجون وفي المعابد يحيا الحب
في الأكواخ وفي القصور يحيا الحب
في الحوارى وفي المقابر يحيا الحب
في البيوت وفي المستشفيات يحيا الحب
في السلم وفي الحرب يحيا الحب

كان منصور جالساً إلى جانبي يشم نبتة بجمال طفولي :

- ليس سهلاً أن يجنّ الإنسان، وصعب أن يعقل حتى لا يجنّ.

قال يوسف :

- في عقول الناس أثقال، وأجسادهم حميرها. لقد رأيت حمالاً
يقلّ عربة حماره بكيس تلو الكيس حتى انهارت العربة وانهار
الحمار. كان يريد أن يقتصد في العودة إلى الشحن. خطوة، إنها
خطوة، لكن من يستطيع أن يخطوها. إن كل إنسان يتخيّل أمامه
هاوية وهمية. نسقط قبل أن نخطو. ما أطول الأشجار! ما أقصر
الإنسان! إن سرّ العمر في سرّ النمو.

عدنا إلى حجرتنا بعد أن أخذنا حصتنا من الشمس، ومن الهواء
النقي، ومن النظر إلى السماء.

دخل أبراهام. لا ينشرح إلّا إذا أعطاه أحدنا شيئاً يأكله.
أعطيته كسرة خبز، وزيتونا. إنه لا يشبع. أنا أيضاً أستلذ هذه
الفاكهة المقدسة. أبراهام ييلع أكثر مما يمضغ. لا يكاد يمضغ. إنه
طويل، بدين، في الليل يتناوبون عليه. لا يشكو إلّا إذا اغتصبه
أحد بالضرب. يتقاجبون معه عندما يأتون بكلبة المستشفى الصغيرة
ويجعلونها تمصّ له أسفله المطلي بشيء من الأدام. سأله منصور :

- ما اسم حبيبتك يا ابراهام؟

كثيراً ما يتحدث عنها دون أن يسأله أحد.

- امتر.

- كيف كانت عيناها؟

- من أجل العيون .

- أما زالتا جميلتين؟

- نعم .

- تكذب يا ابراهيم . إن الزمن يعمي . أما زلت تحبها؟؟

- نعم .

- تكذب يا ابراهيم . الحب أيضاً يموت . إنها مع رجل آخر أو

هي ماتت .

قال يوسف ملاطفاً لحيته :

- الإنسان وحيداً قديس ، ومع امرأة شيطان . من يحصي أيامه

كمن يحصي نبضات قلبه ، ومن يتحسر على زمن جماله كمن يقود

سيارة ملتفتاً إلى الخلف . إن أجل ما في العالم يتدمر ويتلاشى . هذه

هي الحقيقة التي سمعتها من أبكم . يا حكيم الشفاء لماذا أنت

مصاب بالبرص . . . ؟ يا طيب العيون . لماذا أنت أعمش . . . ؟

بين جناح وجناح هناك طيران .

نقلوني إلى جناح آخر خاص بالموظفين وذوي الامتياز الاجتماعي

بعدما فرغت حجرة فيه .

بعض المرضى يتسللون من القاعات الجماعية إلى هذا الجناح

الهادئ . بدأت بعض حاجياتي تختفي عندما أكون غائباً . كل ما

يؤكل ويشرب ويدخن يختفي ، كله أو بعضه . حتى زجاجة المرتيني

اختفت من حقيقتي . كان يسمح لي بالخروج من المستشفى فأذهب

إلى المدينة لشراء ما أحтаجه . الكتب ، والمجلات ، والصحف لا

يمسها أحد. ذات مرة فاجأت مريضاً يلتهم طعامي الخاص الذي يجلب لي من خارج المستشفى فقال لي :

- تعال كل معي ، إنه لذيذ.

شكرته وتركته يتم وجبته الشهية: دجاج بلدي بالبصل والزبيب. تركته يأكل حتى العُقبَة: موزة وبرتقالة، وبعدها طلب سيجارة.

الدمناتي أقوى مريض في المستشفى. هو هنا منذ أكثر من عشر سنوات كان يعمل في سيرك ألناني حاملاً في عرضه البهلواني ستة أشخاص فوق جسمه، لكنه ليس الأقدم هنا في المستشفى. إن شامة أقدم منه: خمس عشرة سنة. حبلت في المستشفى ثلاث مرات. لا أحد يعرف مع من. عندما تزورها أختها تقابلها باللعنات باصقة عليها، رافضة الكلام معها.

أعيد المزميزي، هذا الصباح، إلى المستشفى معصوب الرأس، وفي وجهه جروح. إنه يدخل ويخرج متى شاء. أكثر من خمس سنوات وهو يستشفى. ليس عنيفاً أو عدوانياً مع الناس. جنونه العنيف تشيره الأشياء المنكسرة، أما الحيوانات فهي عزيزته. هو الذي يعنى بكلبة المستشفى، بغسلها وإطعامها، تلطيفها وإلعاها. عندما يقضي أياماً في المدينة ويملّ منها ينطح إحدى الواجهات الزجاجية الفاخرة. وحينما يبلغ منتهى هياجه ويأسه يعض قطع الزجاج، وشفرات الحلاقة، وسيموت إثر بلعه قطعة من الزجاج. في هذه الحالة يكون قد شرب الخمر، ودخن الكيف، وتناول المسكنات. في تصرفاته يعكس جميع حالات عالمه على الآخرين.

إنه لا يعيش مأساته وحده كمعظم المرضى الذين صنعوا لأنفسهم عالمهم الخاص الذي يتألمون فيه وحدهم. ما أشدّ قسوتهم على أنفسهم! المزميري يعتبر المستشفى مسكنه الحقيقي. لا يزوره أحد. له من الرفقاء هنا أكثر مما له في الخارج. هناك مريض حمال، في محطة القطار، لا يدخل المستشفى إلا في الشتاء، لأنه يكون في شبه بطالة. هو أيضاً لا أحد يزوره.

من أجل وضع حد لما يختفي من أشيائي جعلت الدمناتي حارساً على حجرتي. يجلس قدام الباب متصفحاً مجلاتي، وصحفي، مدخناً سجائره التي يلفها بنفسه. أشتري له علبة كل يومين أو ثلاثة وأعطي له بعضاً من طعامي. أحياناً يأخذ كتاباً ويتظاهر أنه يقرأ صفحة صفحة، متمتماً، رغم أنه لا يعرف حرفاً واحداً. طلب مني يوماً أن أقرأ له جهراً. وبعد فقرات أوقفني:

- أنا أيضاً كنت أقرأ هكذا عندما كنت في المسيد (الكتاب).

عندما تعود أمه البائسة مرة كل أسبوع أو أسبوعين يحتفل بعيد ميلاده معها. يجلس على ركبتيها كأنه طفلها الصغير ويغمر جبينها، ورأسها، ويدبها بالثلثات. يعود إلى مقعده لحظة أو لحظات ثم يعيد الكرة. إذا مرّ أحد المرضى الجدد وأطال النظر إليهما يكون عقابه لكمة قوية على وجهه. غالباً ما تسقطه، اللكمة المتعطشة، في الإغماء. المرضى القدماء يحذرون من هذه الغيرة المجنونة. يكون عقاب الدمناتي يوماً أو يومين حبساً منفرداً في جناح الخطرين. منذ دخلت المستشفى أنقذته مرتين: عشرة دراهم في كل حبس لرئيس المرضى.

حتى نوع من الدعارة ممكن مع بعض المريضات، بالدراهم أو بما تحتاجه من لا يكاد يعودها أحد. لا يخلو المستشفى من عاهرة محترفة أو أكثر. في ليلة جُنّ الدمناي بحراسة المراحيض. أول مرة يفعلها يمنع المرضى من دخولها بلكماته القوية. الحارس وممرض الدوام الليليان كانا غائبين في داخل المستشفى أو خارجه: نائمان أو يلعبان الورق. في الصباح تقياً كل من لم يقو على شم الرائحة الكريهة في الثياب، وفي الأفرشة، وجنبات المستشفى. هذه المرة تلقى الدمناي شحنة من الصدمات الكهربائية لتسكين هياجه، وحسباً منفرداً يومين، في اليوم الثالث خلصته منه، كالعادة، بعشرة دراهم. إن هذا النزوان العصابي لا يحدث له إلا على فترات متباعدة.

نزعت من مجلة البلاي بوي صور الفتيات العاريات وزينت بها حجرتي. قبالي شباك صغير يطل على رجة معشوبة تنتزه فيها المريضات في فترات الاستراحة. يثرثرن جماعات أو متفرقات أو منفردات. يمشطن، يتفالن^(*) وإن لم يكن فيهن قمل. إنهن مثل القروء في بعض حركاتهن. عندما يحتد النقاش بينهن يتكاشفن عوراتهن. يتقابضن ويتجاذبن الشعر، ويتخامشن ويترافسن. إذا كان العراك بين اثنتين فإن الأخريات لا يتدخلن لتفريقهما، لكن إذا لم تأت الحارسة في الوقت المناسب فإن الاشتباك قد يتقل إلى الأخريات بدافع عدوى الهياج. خلال الأشهر الأربعة التي قضيتها في المستشفى رأيت مراراً مشاهد العنف بينهن من أجل أشياء

(*) يفلي بعضهن لبعض.

نافهة: طلب مشط، تراحم على مكان معين، أو مجرد نظرة متبادلة. «اشعندك كتشوفي في؟!» واحدة منهن تنزوي دائماً وحيدة. تتعري من كل ثيابها وتمشط شعرها في شرود. تأتي لابسة خجولاً وتطلب مني، من خلال الشباك، سيجارة. أعطيها اثنتين أو ثلاثاً حتى لا تعود. لا أريد أن أحرمها من عريها، وحلمها، وشم زهرتها، التي لا أعرف من أين تأتي بها، إذا عادت.

في الليل يكون للحياة شكل آخر في المستشفى. فئة من المرضى لا تكاد تنام. يحدث للبطل أن تحيء عندي ليلاً منتحبة أو مجنونة بالفرح. تحيء في منامتها الشفافة. قصيرة ومكتنزة قليلاً. شعرها مقصوص. وجهها غلامي. بشرتها قمحية. تعاني من عصاب التعقم. تخشى أن تحجن. «أنا هنا، لكن ليس هذا مكاني». هكذا تقول بحسرة. تشرب وتدخن بلذة لتسكين توترها. عندي لها دائماً كأس أو كأسان وسجائر. خلعت ذات ليلة ثيابها وقلدت صورة فتاة عارية على الجدار في وضعها المغربي.

- هل هذه أجمل مني؟

- كلا، لكنك لست مثلها، وليست هي مثلك.

أضع لها موسيقى مرقصة تطلبها فترقص مداعبة جسدها الجميل في غنج هومي. تخلع بعض ثيابها في دلع. تتلوى في السرير مثل صل. تغازل وتغازل جسدها راقصة حتى يتعب منها الرقص فترتمي على الفراش ساكنة. يحدث لها أن تبقى حتى قبيل الصباح أو تغادر دون وداع. وجودها كله متعلق بطفل لا تستطيع أن تلده.

ذات صباح استدعاني الطبيب مونساراً إلى مكتبه:

- إن حالتك المرضية لا تقضي بالبقاء هنا أكثر من أسبوع، وبقيت تقريباً أربعة أشهر. لقد ارتحت بما فيه الكفاية. ليس عندي هنا فندق. ينبغي أن تعود إلى عملك.

كانت البتول قد رقصت وغنت بصوت عال ليلة أمس. جاء ممرض الدوام والحارس الليليان وأعاداها إلى قاعتها. ممرض الدوام أيضاً يضاجعها. لقد بحثت عنها ذات ليلة فوجدته فوقها في مغاسل الثياب. قال:

- عندما أنتهي فهي لك.

دسست له في يده عشرة دراهم ونبضه يتباطأ فوقها.

سارة

جاءت سارة من العرائش إلى طنجة بعدما زهد فيها الجنود الإسبانيون وبعدهم المغاربة. أمها يهودية تزوجها إسباني، لكنها لم تتخل عن دينها وإن لم تكن تمارس شعائره. شباب أمها لم يخل أيضاً من طيش وزنى. فندق أركاديا هو كل ثروة سارة. باعت أساورها، وخواتمها، وسلسلتها الذهبية، لتشتري رسمه التجاري. عوّضت جليها بأخر زائف.

يماورني هينينج سكرام. كلانا يترك بابه مُنفرجاً: أنا أنتظر حظي في امرأة، وهو في رجل. إنها الرغبة المفاجئة التي قد يجود بها، على أحدنا، ليل الممر. إنه الليل: ليل طنجة.

هو يقرأ المسرح الكلاسيكي وأنا أفترس أيّ كتاب. ما أكثر ما أعاد عليّ أدواراً كان يمثلها، في الدغارك منذ أكثر من عشرين سنة! لا أفهم كلمة واحدة، لكنني أنفعل لصوته وتشخيصه. ذات ليلة ركم، في دور، ولم يقم إلّا دامعاً.

إذا خاب انتظارنا ننضم في غرفتي أو في غرفته. نتقاسم باطية نبيذ. عاطفته جدّ رقيقة.

في الأيام الصاعدة يحتفل بعُمره الكامل أمام المرأة. في عيد ميلاده الخمسين تهوَّس بين الضحك والبكاء. شرب حتى فقد حذاه. حملناه مُغمِماً مثل طفل: «دعوني، دعوني وحدي يا أولاد الزانيات».

إنه عيالٌ على خالته. تركت له معاشاً شهرياً يستطيع أن يعيش به في طنجة أو في مثلتها حتى مماته. الموت يرعبه. وجدته يبكي في غرفته لأن جنازة مرت قدام الفندق. (في نهاية عام ستين فاجأه نزيف غي في ليلة فهاث ودفن هناك).

قلت له:

- لكي نقهر فكرة الموت لا ينبغي لنا أن نتصور أنفسنا ميتين. إنه مصيرك مع نفسك. لا يخص أحداً ولا تنتظر من يؤاسيك. اعتبر نفسك خالداً ولو في الوهم. لا يقهر الموت إلّا حب الحياة. خُفْ حزنه ولطمني بسخرية:

- إنك تعتبرني ساذجاً. هل تعتقد أننا في المسرح؟

أيضاً لا يعرف هينينج كيف يمرض. أقل ألم يجعله يرتجف.

نغدى ونتعشى خمسة أو ستة من المقيمين الدائمين في المطعم الصغير- المطبخ. طبختنا للآلصافية تخدمننا. حين يروق مزاج سارة تخدمننا بنفسها وتشاركنا مائدتنا. أمها لولا (اسمها الحقيقي حسية) لا تشاركنا أبداً في شيء. تظل قابعة في حجرتها المظلمة. أحياناً تلعب الورق وحدها. لا يكاد يزورها أحد.

انضاف إلى مائدتنا شخص أراه في مقاهي السوق الداخلي. لا

أعرف ماذا يعمل . يخال في مشيته . ربما ليُوحى لمن يراه أنه شخص مهم . إنه صديق عشيق سارة الأسود بوتامي : سليل الكوريلات ، بجسده الضخم ، ووجهه الشبيه بنصف بطيخة حمراء ، وجهته الضيقة مثل زنجانثروبو ، وعينه كأنهما خَبَتَا عَنبٍ سوداوان .

لا يقيم ، هذا الوافد الجديد ، في الفندق . مضت أيام دون أن يعرف كيف ينسجم معنا . نكت ونضحك وهو متجهم . فكرت : أهو ينتظر منا أن نسليه؟ ذات ليلة انتهينا من العشاء ، ونحن نشرب ، فأخذنا نتنافس في النكات . تعالت قهقهاتنا إلى حدّ الدموع فإذا به يتصب ويخرج غاضباً . طُرّا ماذا حدث لهذا الكونغورو؟

في اليوم التالي كان أول من دخل المطعم . وجدته يتصفح مجلة فرنسية وأمامه شيء ملفوف في ورقة جريدة فرنسية . حيته وجلست . حيّاني بهزة من رأسه ثم أطرق من جديد . فكرت : يمثل دور المفكر والمهتم . طُرّا كدت أنفجر ضاحكاً . للآلصافية مضطربة على غير عاداتها . باب المطعم يواجه حجرة لولا . تنام هناك سارة معها عندما لا يبيت كوريلاهما في الفندق . بانث واستقدمتني بإشارة من يدها . شيء غير عادي يحدث هذه الليلة . أدخلتني إلى الحجرة :

- ماذا فعلتم له؟ إنه شرطي سرّي وصديق بوتامي .

- وبعد!

- إن ذلك الشيء الملفوف في ورقة صحيفة هو مسدسه . لقد رأته للآلصافية يخرج به ويمسحه .

- لا أفهم شيئاً. وبعد، فهل جاء ليهددنا؟
- كلا، لكن لا تغضبوه، أرجو أن يكون عشاؤكم هادئاً حتى
تعتادوا على حضوره.
- أو يعتاد هو على حضورنا.
- أرجو أن تفهم ما أقول: لا أريد مشاكل.

سارة هي من النوع الذي يقطر بولاً أمام السلطة.

الحارس العجوز، دون خوان، جالس في رُكن عند مدخل
الباب. يعجبني تمرده. ليس لديه ما يربح ولا ما يخسر. أشار
بإبهامه إلى الخلف مُدَوِّراً سبابته حول صدغه. إنه دائماً ينتقدها،
ويخلق نكتة جديدة حولها. قال مرة بسخريته المرحّة، وهو يتعشى
معنا:

- كأنّ الدجاج لا أرجل له. إنه دائماً يطير!

في صحنه جناح وعنق. أكثر من عشر سنوات وهو يعمل
عندها.

حول المائدة: بوزيان، أستاذ الانجليزية، وهينينج سكرام،
والشرطي وأنا. دون خوان لا يتعشى معنا عندما يكون مهموماً.
ينتظر حتى يفرغ المطعم. سارة تطل علينا ونحتفي، مضطربة،
تنتظر ما سيحدث. للآلصافية أكثر اضطراباً منها. لم ترَ أبداً
مُسَدَّساً عارياً في يد إنسان. «كان يمسحه مثل نظارة». هكذا قالت
لي. لَقْنَا صمت غامض على غير عادتنا. هينينج لا يعلم شيئاً عن
المسدس الملفوف. سارة تصبّ لنا النبيذ في كؤوسنا ثم تعيد
الزجاجة إلى المطبخ. طلب لنا هينينج زجاجة أخرى لتبديد صمتنا

البارد. هو أيضاً يشك في شيء ما قد يحدث هذه الليلة. واجِم؛ ربّما يفكر الآن في عشيقه بيّاس: تَجَافياً منذ أيام. حبه في حزنه أكثر منه في فرحه. صَبَّ للشرطي راعش اليد، ثم لنا. تَمَاسَّت كؤوسُنا. خَفَّ اضطراب لِّلأصافية وسارّة، التي أطلت علينا في بشاشة مُغْتَصَبَة. لست أدري لماذا يأتيني شَبَّهها بالنّعمة! أَلَأَنَّ عَنقَهَا طويل؟ ووجهها يشبه قَلْباً؟ طلب الشرطي زجاجة أخرى قبل أن تنتهي الحاضرة. يريد أن يتلطف. سحب، في خلصة، ملفوفه ووضعه في جيب كبوطه.

بوزيان خلق لنفسه أيضاً قصة حب مع تلميذة، غداً دوره في الدّعوة. لم يتكلم معها أبداً. حَبَّ النظرة من بعيد. مرتان في الأسبوع، يبدأ درسه في العاشرة. يسافر، في هذين اليومين، إلى تطوان، في السادسة صباحاً، ليعود بعد ثلاث ساعات. يتناول فطوره في مقهى أفينيدا دي اسبانيا، الذي تَمَرَّ أمامه معشوقته بلذة يراها ولا تراه. إذا عاد فاتراً وشارداً ندرك أنها لم تَمَرَّ. في هذين اليومين، مرت أو لم تَمَرَّ، يستضيفنا إلى زجاجة أو اثنتين، أثناء العشاء. لا يشرب إلّا في المناسبات. لا يعرف كيف يشرب وحده: شرب الخمر حالة اجتماعية كما يقول.

حوالي الواحدة بعد الزوال كان هناك سُلّم، ورجال السلطة، والمطافئ، وجمهرة متهامسة. لقد كسروا النافذة لفتح الباب من الداخل. وجه سارّة شاحب وراعش. الهلع شوّه ملامحها. إنه استغراب تام من الجميع، الذين عرفوها هنا، أن تنتحر شاستين. لقد ودعنا جدّ مسرورة. تعشت معنا جيداً وشربت حتى احمرّ

خداها. أذكر بسمتها الأخيرة وهي صاعدة الدرج إلى غرفتها. أياماً وكلّ طعامها خبز مغموس في النبيذ. تقضي معظم أوقاتها تقرأ. تأخرت الحوالة التي تستلمها شهرياً. أعيائها، هذه المرة، انتظار مساعدة والديها لها. دَعَوْتُها للعشاء معنا عندما علمت بضائقتها. لا أعتقد أنها انتحرت بسبب الخصاص وحده. لا بدّ أن هناك تراكماً من الانحطامات. ربما كان هناك شقاء أعمق، لكن ابتلاع أنبوب من المُسكّنات بكامله كان أقوى. ربّما فرحها معنا، غير المنتظر، قد ساهم، أيضاً، في انهيارها!

بعد نقل الجثة وانصراف السلطة غزت سارة نوبة من البكاء حادة. شاركتها في شرب الكونياك لتخفيف انفعالها. تحدّثنا عن المقدور، ومصائر الناس، ناسياً عملي المدرسي. سكرنا وضحكنا. لا أذكر كيف صعدت إلى غرفتي لأنام بكامل ثيابي. أيقظني دقّ متواصل على الباب للعشاء. المطعم كان خالياً من المرح الذي نخلفه في معظم الليالي.

في عطلة مارس المدرسية تضاعف همّ بوزيان. كان يذهب إلى تطوان في نفس اليومين المعتادين، ويتناول فطوره في نفس المقهى، ويعود في نفس الساعة المعتادة. تلميذته غائبة، لكن نظرتة حاضرة. أخذته إلى دار برغوثة. كان عندها ثلاث. تركته يختار. دخلت أنا مع فتاة حواء استعدت معها بعضاً من ذكرياتي عن أحياء تطوان. سألته في حانة دينز بار عن التي دخل معها. «إنها لطيفة، لكنني لم أضاجعها؛ لأن قصة احترافها أحرزّتي. تعول أمها، وطفلتها في عامها الأول».

أنا أيضاً أكره هذا النوع من العاهرات اللاتي يقعن مومهن في الفراش. إنهن العجز بعينه.

بوتامي ليس عشيق سارة الوحيد، لكنه هو الدائم منذ سنوات. إن سبقها يستقدم نياكين شباناً من المدينة وغيرها. بعضهم لفقره وكتبه، وبعضهم افتناً بالأجنبيات، ولو كن هَرِمات مثل سارة. هذا اليوم جاءها شابها الأثير من شفشاون. أقل من ابنها كارلوس، في ثلاثينه. من عادة بوتامي أن يسهر معها يوم السبت، وقد يستمر سهرهما حتى آخر ليلة الأحد، وبقيّة الأيام لزوجته وبناته الثلاث، لكن اليوم هو الاثنين. ربما دلّه أحد على هذا المنافس، الساذج، فجاء ليُشَمِّم مُناقَستَه له. سارة في أزهى زينتها، وأَعَبَقَ عِطْرُهَا. الشاب يتعشّى معنا. إنه أقرب إلى الالتهام، والشره، منه إلى الشهية. لا يشرب ولا يدخن. ولكي تُعَلِّقَهُ جيداً وتكرمه أمامنا يصير عشاؤنا وليمةً أَكَلًا وشراباً عندما يجيء. لكنها تُعَوِّضُ ذلك! قيل لي إنها غالباً ما رأوها تشتري لحم الخمار أو الحصان. قد يكون هذا صحيحاً، لأن شريحة اللحم تكون، أحياناً، مَطَاطِيَّة. لا يهمني أن أصدِّق. إقامتنا الكاملة عندها من أرخص الأثمان في السوق الداخلي. صعد بوتامي مع سارة إلى إحدى الغرف الشاغرة. سمعنا لَغَطاً وشتائم. مرُّ بوتامي أمام باب المطعم غاضباً، مُلقياً نظرة احتقارٍ على الشاب. دخلت سارة حجرة أمها. بانت بنظارة قائمة تُخْفِي كَدَمَتَهَا الطرية. إنها عنيدة، حازمة ومجدولة، لا تنهزم. كأن شيئاً لم يحدث. إنها سيدة حرّيتها ورغباتها. هي هنا. يختصم من يختصم، ويذهب من يذهب، وهي هنا سيدة نفسها. يفضبون ويذهبون، لكنهم جميعاً يعودون. إنها سيدة السُّخاء، والمِراح، والنِّكاح.

وفي السماء طيور دون أرجل

الظهيرة، في الصيف، تخنقني مَللاً. لا ينقذني منها إلا البحر، لكنني تكاسلت عنه وفقدت لذة السباحة منذ سنوات. ليست هذه هي المتعة التي أبعدني عنها الشراب كل يوم: القراءة الجادة، الكتابة، وكتابة الرسائل إلى الأصدقاء، والتأمل، والحلم... حتى غفوة القيلولة عزفت عنها. ربما لأنني أستيقظ منها خاملاً في مثل هذا القيقظ الخائق. عندي الآن خيارات: أن أذهب عند شارل لوشوفالبي، أو باتريسيا، أو بينيتو جرّا، الذي عاد من المكسيك، أو أنزل إلى إحدى حانات الشاطئ، لكن ثروة السكرى هناك، وتعتعتهم ستضاعف هذه الحرارة. عند بينيتو الذي لم أره بعد.

استقبلي حافي القدمين مضحاً ترحيبه كعادته. لا ينتظر من يهجه حتى في أكثر الأيام عوزاً في انتظار الحوالة التي تبعثها له أمه الثرية. تعانقنا بحرارة. أمسكني من كتفي:

- لم تشيخك الخمرة بعد. ما زالت في عَوْنِكَ.
- وأنت أيضاً لم يهْزُمْكَ المسحوق الأبيض حتى الآن^(*).

(*) الكوكايين.

جيبته فضفاضة، مفتوحة الصدر. لم يسكن، هذه المرة، في منزل كبير: غرفة واحدة، في حومة بنشوقي، تطل على الشاطئ، وجزء من الميناء، وهضبة الشرف، ومَحطة القطار. بضعة كتب، وأوراق مبعثرة فوق الطيفور (الطبلية). اخرج بـيرتين باردتين من جفنة مغطاة بقطعة من الخيش.

- هذه برادتي (ثلاجتي).

رائحة الهاش قوية. صحته جيدة. هكذا هو دائماً كلما جاء، لكنه سيئ، كعادته، إذا هو عاد ليَشُم المسحوق الأبيض، ويدخن الخيش، ويتناول المعجون ويشرب.

- وقالري؟

- تكاتبت معها عندما كنت في لاس فيغاس. تزوجت ولها طفلتان. تعيش مع زوجها في ساحل العاج. لا أظن أنها كانت تطمح إلى أكثر من هذا. لقد تهرأت في الحب الهارب منها بما فيه الكفاية.

- باتريسيا أيضاً لها طفلة من جيوفاني، لكنها لم تعد تعيش معه وإن كانا يلتقيان.

- أعرف هذا. لقد أفطرنا معاً، هذا الصباح، في مقهى سنترال.

تأملت الأوراق فوق الطيفور.

- ماذا تكتب؟

- رواية. هذه أول تجربتي مع النثر. أعاني عُسراً كبيراً في كتابة

صفحة واحدة كل يوم. ربما كنت في حاجة إلى فتاة مجنونة يلمع فوق جلدتها توترتي. لا تُسَعِفُنِي الكتابة إلا عندما أُنْخَاصِم مع نفسي والآخرين. قلما أكتب وأنا أُمَرِح. «كل عقل نشيط صادر عن روح منحطمة» كما تقول ألفونسينا سطورني^(*).

- وسلماء، أين هي الآن؟

- لا أدري. لا أعرف من أنكر الآخر في جلدنا القديم. لم أتم عطلتي في لاس فيغاس لأنني التقيت هناك فتاة نسخة منها في الملامح والتصرفات. امتصصت منها ثلاث قصائد وهربت قبل أن أكرهها وأمزقها.

التقط أوراقاً من فوق الطبلية ومدّها لي.

الترجسيون

يروق لي أن أتأمل عينيك .
تكاد أن تكونا برتقالتين ،
وشعرك المسبل مثل الكاكاو اللامع .
يروق لي أن أتأمل وجهك الوضيء
حين يظهر ويختفي .
أغرقيني
حينما أخرج من حلم وأدخل في حلم .
إن شفتيك اللذيتين تفرضان حواجز
على فمي المحارب .
العراك هو سلاحني الأثير .
وأحب نفسي .
وبعد !
الترجسيون يغرقون أجساماً أخرى ،
وأرواحاً ، بحنان .
أحبك نحو الأعلى ، ونحو الأسفل .
منذ عجلة البدء المبهمة ، صار محاصراً

جلدك من العصر الحجري .
يتموج متلألئاً نحو المستقبل ، لكن روحي
القوية هي أبعد من الاتجاهات الأربعة .
الميعاد هنا .
أينما يروق لك ،
ربما في مغارة الفضاء المحكمة السرّ ، الكتيمة .
الميعاد هنا .
ظمّانة هي كيميائي المتوحدة .
الميعاد أينما يروق لك .
ربما تفوزين بلقائي .

علبة الوقيد

اليوم طاردتني النجوم .
رميت لها جلدي . . . شعري . . .
عينَيِّ الرائعتين ، البنفسجيتين .
عبثاً
لقد نقلتني معها ،
عبرت بي قارة من الثلج .
أَفَرَّغْتُ نفسي .
أنا كَلِّ تدحرجت نحو الأرياف :
عظام . . . نفايات . . . جمال . . .
مرُّ من أَخَذَنِي معه .
خبأني في علبة الوقيد .
ومن أجل ذلك تشتعل أعوادُ الثقاب ،
كما يحكون .

بخور

يتساقط الثلج .
زرقاء تمطر الغرفة ،
ونحن معاً
انسلخ عنا اللحم .
لم يبق منا إلا العظام ،
إلا دخان العضوين صاعداً
في بطءٍ حَلَزُونِي .
في الخارج ، تمطر زرقاء
وفي الداخل ، بخوراً تمطر
ونحن شاحبان ، خالدان ، مُمَزَّقَان ،
دائماً مُنْصَهَرَان في أثير النشوة المتلاشية .

لوشوقاليبي

لا ينبغي لي أن أكون حيث يوجد الصيف. إنه يخنقني وقلماً
يُهجني. لا أكاد أقبض فيه على فكرة حتى أدوخ وتبخر مثل الندى
المشحون في هواء الليل. كانت لي فيه، في عزّ شبابي، بعض المزايا
والمباهج. من اللطيف أن لي رمل البحر الطري لا رمل الصحراء
الجاف، الصافح والمُعمي. لا أتعلق بالأحلام إلاّ عندما يهزمني
طموحي، ولا أتذكر همومي إلاّ عندما أجلس لأكتب.

وجدته جالساً حزيناً في رجة مقهى سنترال. بادرنى:

- أحتاج إليك الآن. ستساعدني في مهمة.

لأول مرة أسمعه يستسعد بأحد هنا. العشية تقترب. نهض في
تثاقل وقال:

- عندما نشيخ نتمنى أن يبدأ كل شيء من جديد!

أكتب الآن هذه المذكرات على نشيد السعادة في السنفونية
التاسعة، واللييلة الأولى لشويان. سأترك للقارئ حرية مزجها في
تخيلته.

غرفة لوشوفالبي حارة مثل فرن. زجاجة نبيذ وردّي فوق الطاولة. لا يشرب الماء إلا عندما ينعدم النبيذ. الماء للجمال والصفادع، كما يقول ساخرأ. ملأ لي كأساً: إنه دافئ، وطعمه حامض، وتفوح منه رائحة الفلين. أشار إلى حقيبة بالية قرب السرير.

- أرجو ألا أزعجك إذا أنت حملتها لي إلى الشاطئ.

- إلى الشاطئ!

هل بدأ جنونه؟

- لا تستغرب! لكن لن أقول لك شيئاً عما فيها حتى ترى بنفسك.

يُبْعَثُني، في السير، كلما تخطيته. أبداً لم أره متألماً ومُتعباً كما هو اليوم. إنه دائماً صَدَّ «أل أي إه» يكاد ينهار، لكنه صامد. الحقيقة ليست ثقيلة. تساءلت عما يمكن أن يكون فيها! أشخاص يودعون مساء طنجة الجميل، آخرون ما زالوا متشبثين برمله الرطب. فتحت الحقيقة السحرية الشوفالية: قصص قصيرة قرأ بعضها علي منذ زمن. لم ينشرها قط، وركام صور لونها حائل، وأوسمة نالها في الحرين العالميتين. طلب مني أن أشعل فيها النار داخل الحقيقة. نظرت إليه في أسي. سأحترم رغبته، هذا أكيد، لكنني أردت أن أنقذ صورة له كي أحفظ بها، فامتنع:

- أرجو أن تلي لي رغبتي. لا تناقشني في شيء عنها. سنأخذ أكثر من صورة معاً متى تشاء.

الأوراق الفحمية تتطاير وهو ينظر إلى الأفق الشفقي مُشرباً بلون

زهور اللوز. ذكريات أكثر من ستين عاماً تتلاشى دون رحمة أو ندم. وجهه أسيان إلى حدّ البكاء. احمرار وجهه يعكس مقاومة انفعاله الشديد. لأول مرة أرى فيها مثل هذه العدسية. كل قصصه التي كان قد قرأها على أسلوها ينعدم فيه الخيال الأدبي. إنها مجرد سرد أحداث مأساتية دون جمالية. كل شيء فيها مطبوخ مسبقاً وجاهز. لا شك أنه لا ينمي موهبته الأدبية بمشاعر العزلة، والقراءات التأملية. إنه من هؤلاء الذين يسألون دائماً إن كان ما يسمعون أو يقرأونه حقيقياً أم لا. لكن تمرده القوي كان على الزيارة الأسبوعية للكنيسة، وحفلات إحياء ذكرى القديسين. لم يعد يستمد بهجة الحياة إلا من الماضي: العصر الجميل انتهى في نهاية الأربعينات، رغم كوارث الحروب الكبيرة والصغيرة. هذه هي حسرته. وبعد تقاعده من الجيش أخذ يمارس التطبيب بالإيجاء الذاتي. كان مهتماً به منذ شبابه. اعتبرته نوعاً من الشعوذة، لكنني تراجعته عن رأيي عندما رأيته يعالج سارة أمامي. راح يلقيها جملاً ترددها معه، وهو يمرر راحتيه على بطنها، ماسحاً وجعها، حتى أنهضها من فراش الأنين والألم. لقد كان لوشوفاليي طبيينا في الأوجاع والأحزان فإذا هو اليوم أوجع منا وأحزن. عندما أصبت بفقر الدم وصف لي «كفته» الحصان نيئة مع صفار البيض، والثوم، والابزر، والنبذ. أدركت، من خلال تلميحاته، أنه لا يمكننا أن نعيش بالذكريات الخائنة أو المشكوك فيها. ثم لم يعد له من يورثها له. لقد تنكر لكل قريب له، بعدما قتلوه وهو حيّ.

حوالة معاشه تأخرت أكثر من المعتاد هذه المرة. يزداد انهياراً.

ينظر منحنيًا أكثر مما ينظر مستقيماً. هذا ليس من عادته. سمعته
يتمتم:

- في بلاد المواعيد يموت الإنسان جوعاً.

لم أسأله عما يقصد. فكرت وأنا أفارقه: إنه في الخامسة
والسبعين. إذا قدر لي أن أعيش عمره تُرى أية متعة أو حسرة
ستكون لي في العيش! إن عبارته هذه استرجعتها كأنها مسّ. ولكي
أقوي وأعزّي نفسي صرت أقول: لن أشيخ شيئاً: «عندما نشيخ
نتمنى أن يبدأ كل شيء من جديد!» ما قابلت أحداً في مثل عمره
إلا شكاً من الزمن الذي جرده مما يجب، أو من حياته حتى
النخاع. لكن لوشوفالي هو أقلّ مبالاة بسوء حظه. صرت أخشى
نهاية حياتي من خلال حياته. ما أصعب ألا يقارن الإنسان حياته
ببعض الآخرين.

مرت ثلاثة أسابيع على تأخير حوالة معاشه. القطرة الصامتة،
القطرة التي تكسر الصمت. صار طعامه مقتصراً على الزبدة،
والطماطم، والبصل، والليمون. أشركه معي كل يوم، تقريباً، في
زجاجة نبيذ رحمة به من الماء الذي يعاف شربه. نظم له المركز
الثقافي الفرنسي إلقاء محاضرة عن العلاج بالإيجاء الذاتي، لكن
حماسه فتر عندما رأى حوالى عشرة أشخاص في القاعة فاختصر
الموضوع إلى حديث دام عشرين دقيقة. ما ربحه من هذا اللقاء
الخمسائة درهم التي أعطيت له مكافأة فأنقذته من بؤسه في انتظار
وصول حوالة معاشه. في تلك الأمسية كان كريماً معي في مطعم

الفندق الذي نسكن فيه معاً: طعام وشراب، أحاديث ونكات حتى طردنا تعب الليل.

في العام الماضي خاب أمله أيضاً عندما طلب، في مقهى زاكورة، من العازقة على البيانو وزوجها الكمنجي أن يصاحباه في أغنية من الثلاثينات. ما أن صاح صوته القوي حتى استوقف كل مارّ أمام المقهى فأوقفه النادل بلطف لأن المكان ليس ملائماً للغناء. إن واقع لوشوفالي قد تحلى عنه لأنه يعيش في عالم غريب عنه. إنه أشبه بمن يتعلق بغصن وتحته هاوية: عبء ثقيل وحزين. وجدني، صباحاً، في مقهى سنترال متلذذاً بكسلي. لقد زابلته كآبته. دعاني إلى صحبته لزيارة صديقه جورج في ضاحية عَوَّامة. ليس لديّ ما أفعله، في هذا اليوم الصاها. أحسني فائضاً. اشترى أرنباً دجيناً، ونبیذاً، وعلبة فطر، وخبز شعير. ركبنا الحافلة العمومية. في المحطة النهائية كان علينا أن نمشي حوالي كيلومتر لنصل إلى الغرسة الصغيرة. الطريق لاهبة. حية تعبر في حجم نصف متر، توقف قائلاً وكأنه يخاطبها:

- اعبري أنت أولاً. أنت الأسبق في العبور. لا تتحرك أنت.

العرق يتصبب منا. جورج يعيش من تربية النحل. لا يكاد يزوره إلا لوشوفالي وأنا عندما أصبح. في بعض المرات اشترى منه عسلاً. تهمل بالفرح وهو يستقبلنا. الكوخ القصديري، الرحب، بناه بنفسه. حرارته في الصيف خانقة، وفي الشتاء برودته مجمدة. كل ثروته الحيوانية بقرة ودجاج. حياته زاهدة. لا يملك من الأثاث إلا فراشاً، ومائدة، وكراسيها، وراديو صغيراً. راقبي أن

أتمشى في ظلال أشجار البرتقال، والأرنج، والإجاص. بعض الإجاصات أسقطها نضجها البالغ. بعضها نقبتة الحشرات. أكلت اثنتين مستلقياً تحت شجرتها. لوشوفالي وجورج يطبخان الأرنب. لقد تعمدت أن أتركهما وحدهما. بينهما أشياء مشتركة عن بلدهما. لوشوفالي ملحد وجورج متدين لكنهما يتفاهمان. لم أسمعهما أبداً يتجادلان في الدين. غرس جورج صلباناً خشبية في الحقل، وقرب البشر، وفوق باب الكوخ صليب خشبي داكن اللون مثل فزاعة. لا مكان للشيطان هنا. فكرت: بماذا يبهج حياته في هذه العزلة شبه المطلقة؟ حتى الكتب ليس عنده منها سوى بضعة مجلدات كالحة اللون. لا أثر للمجلات أو الصحف. ربما يغذي نفسه بالتأمل مثل الروحيين والقديسين. إنهم هم أنفسهم مواضيع للتأليف. عصافير تطير بين الأشجار. طائر أسود استوى على غصن. بدأ يرعش. ربما هو طائر الزيتون. (الزرزور). فكرت في ملاعب حي عين الحجاز، وبساتين كيتان، وحقول سيرمين في وهران. إن الإنسان هو كيف ينتهي وليس كيف يبدأ. هذا أيضاً أحد تعابير لوشوفالي. إذا أزممت فلت أدري أية شيخوخة تنتظرنى. أكيد أنني لن أحرق حقيبة ذكرياتي على الشاطئ. إنني لم أسمع، حتى الآن، لأية عاطفة أن تخونني. لقد عشت دائماً في حالة طوارئ. ما أحببت إلا ما كان هارباً. إن الحب، مثلاً، لا يسحرنى إلا إذا كان أسطورياً: أتحدث عنه دون أن ألمسه أو أعانقه. وأكثر الفتيات اللواتي سحرنني هن الهرمافروديات. ربما نزعة لواط دفينه ما زالت متحفزة في أعماقي. إن الغلاميات أكثر إيجابية وجاذبية من الأنثويات (المارلينيات والشاديات). إن سلبية أمثال الأخيرات لا توحى

ميوعتهن إلا باغتصابهن.

لقد بحثت عن لعبة الحياة ورمزها لا عن حقيقتها: عن الغامض واللغز، لا الواضح والبسيط، عن المجهول لا المعلوم، عن السراب لا الماء. سقطت قربي إجابة جَدَّ ناضجة. تمرغت متقلباً وأخذتها. أكلتها مفكراً في اسحاق نيوتن، وهنري ثورو، وروبرت فروست. فكرت أيضاً في اليهودي الذي ألقي بنفسه من الطابق السادس فسقط على عامل مغربي، في تطوان، حيث أدخل له عنقه ورأسه في صدره. خارت البقرة وهي تَروثُ والحسون يغني. لقد نقلتني ظلال هذه الشجرة إلى ظلال طفولتي الوارفة: عين القطيوط، عين الحَيَّاني، وعين الخباز، شربت من عيون هذه الأحياء ماء البؤس العكر - الزلال.

لم يسبق لي أبداً أن استلقيت مثل هذا الاستلقاء المشرق، المشجر. من قبل كنت أجري تحت الأشجار ولا أتوقف تحت واحدة إلا لأقطف ثمرها، أما الآن فأنا أستظل وأكل من نضجها. إن الزمن لم يعد يوزعني. صرت أحبسه أينما أشاء. إنني مدين الآن لصديقي لوشوفالي. لولاه ما كنت أنتشي بهذا الموج من الذكريات التي تغمرني في منتهى نعومتها، ولينها، وعمقها. تعبي يسيل مني في هذا الاسترخاء الشامل والبهيج الذي يُسلمني إلى غفوة لذيدة. جاءني جورج بقدر من الفخار مملوء بالنبيذ. إنه عتيق في كل شيء هذا الجورج اللطيف، الناعم في صوته وحركاته. بدأت أشفّ مع كل رشفة من القدر والسيجارة. أشرقت مراحل حياتي القديمة منها والحديثة، الخبيثة والطيبة، المؤلمة والمفرحة: إنها ومضة متشابكة مثل

أغصان شجرة الإجاص هذه . بدأ نسيم يهب محملاً بالابتعاد
المنعش . ناداني لوشوفالي للأكل . يجب الأرناب المطبوخة بالخمر
والفطر . أستلذ دائماً طبخه . إنه أصيل في بداوته .

باتريسيا

جارتى لا أبالي بها لأنها تافهة. لا جنس دون طقوس. أكتب هذه المذكرات في حانة جديدة ممسوخة. إنها من الحانات الجديدة التي أقحمت على المدينة. هل جاء ليل وداعك لليل طنجة؟

- أبدأ لا. إن ليل طنجة هو ليلي. لا يودعها من عاش فيها حتى تأذن له سُرَّتْها. كم عدت إليها مهما كان تناسلها وما أكثر ما سافرت وعدت من نصف طريقي إليها! الحقيقة هي المستقبل. لا أحد شاهد على ما يقول. إني وحيد ليلي. لا أحد يغزو وحدتي.

- پوركوجودا! پوركوجودا!

أناستاسيا تبكي. من تَسُبُّ؟ من يمكن لها أن تسبه هكذا في حضوره؟ الصهد خائق. أناستاسيا عارية حتى النطاق. ما أجمل عري الطفولة! أفكر في باقة ورد حمراء محروسة بزهور بيضاء مُشربة بحمرة لم تفتّر بعد لُسَيْنَاتُها. كم تُفرحنا وتُشقينا الطفولة! لا تدوم إلّا في أحلامنا. ماذا يأتي بعدها سوى أن نمارس جنون الليل! باتريسيا جالسة على الحصير. جُبَّتْها الفضفاضة مراكشية. تفتت سيجارة شقراء لتصنع صاروخها كما تسميه. أهو إفناء أم إثبات أم

تَحْمَلُ أم نشوة ما تصنعه؟ ربما احتجاج! ربما إحباط! ربما لا شيء! ملء فراغ! نزوة! يالليالي الطويلة في ملذاتها وكيث جاريث يعزف. أمطار توحى لك بالطوفان ولا تغرقك. لا أحب تقليد نفسي. لقد ولدت باتريسيا لتبهج الآخرين، لكن كم سألتها! من هؤلاء الآخرون؟ تنظر إليّ ولا تُجيب. تبتسم! تصنع صاروخها خافرة عينيها. جمال كل النساء يجتمع فيها. سكيبتها تجعل من كاره النساء محباً، ومن العينين فحلاً. بسذاجة تقول: الآخرون أيضاً يوجدون. ازداد حباً لنفسى أمامها. رقص، رقص لكي يجمل العالم. رغم أن باتريسيا شاعرة فاشلة فإنها توحى بأجل الشعر لمن يعشق حضورها. الفنانون لا يموتون أبداً في الاسطبل.

تهلل وجه باتريسيا، كفت أناستاسيا عن البكاء وجاءت عندي حافية.

- جئت في الوقت المناسب. أناستاسيا في حاجة الآن إلى من يحملها. أخذتها بين ذراعي. أن تغامر بحياتك هي الحياة نفسها. إن السفر في الطائرة ظل حلمي منذ سمعت هديرها لأول مرة.

أكثر أحلامي تذكراً هي طيراني. غالباً ما يكون طيراني فوق الأحرار وينتهي بالنزول أمام مدخل كهف أتخيلني الوحيد الذي يعرفه. أتلهذ فيه بعزلي بعيداً عن الروائح البشرية التي سثمت منها وسثمت مني.

نَغْنَت أناستاسيا. لا صبر لأمها على تربية الأطفال لكنها تحبهم.

- أكنب تَسِينها؟

- أوه كلا. ماذا تقول! لم أكن أسب أحداً. إنها عادة أخفف بها عن نفسي. ربما كنت أسبني دون أن أشعر. لا أدري!

أول عومة لي في هذا العالم. كان البحر يخترن حرارة موسم الصيف كله. هناك ناس لا يصحون إلا ليهارسوا بلادتهم، وآخرون يولدون بلداء، ويعيشون بلداء، ويموتون بلداء، ويزعجون الآخرين.

افترقنا حرجاً؟ فضيحة؟ جاء مَنْ يَثْبُتُ ما كُنَّا! إن براين جيسن يُؤسِّطِرُ الناس، وكثيراً من الأشياء حتى لا نعرف أهو جاد أم مازح!

سيتشيث! آه من شَفَقِها، ولیل أَرْقَّتِها البيضاء! هناك رأيت العاشقين المتعاطين يقرأون الرسائل المؤجلة، غير الرسالة بعد. ماذا يبقى لنا سوى شفق يذكركنا بأشفاق بعيدة أو قريبة!

مصت باتريسيا صاروخها وسألتني:

- كيف تركت الشارع؟

- مثل كل عام: شعارات جاهزة، مراقبة قبل أن ينادوا بها. هذه السنة يحتجون بحدة على تكاثر العمارات. من بينها؟ في كل عام يسمحون لمثل هذا العيد العمالي أن يمر في سلام. آه من اللماظة السياسية!

- شكري! إنهم على حق. طنجة بدأت تتخلى عن أرضها لتبحث عن السماء الوهمية. كلنا عانينا من الغزو والضياع. لنبدأ من جديد كي نستعيد هويتنا. إن من يصطاد فراشه في الغابة قد

تصطاده أفعى سامة، ومن يصطاد سمكة قد يفترسه سمك القرش.

أكلنا كان بطيئاً في أعينهم، وأفواههم كانت سريعة في دهشتنا. من رأى ليس مثل من أكل. لا صلة لنا بالعين والضم.

يجتمع في باتريسيا الفرح والحزن، والشكوى والتذمر. لن أناقشها. وقفت خارج الغرفة الدخانية لأبعد أناستاسيا عن هواء الحشيش. لقد غفت على كتفي. صحيح أنها كانت في حاجة إلى من يحملها. قال لي لوشوفالي:

- كلما ابتعدت عن أصدقائي صاروا أقرب إليّ. تماس ولا تتواجه أو تلتصق. أغلب الناس يرون حدوداً حتى عندما لا تكون هناك حدود.

أشرت إلى كوخ توماس الروخو:

- كان يسكن هناك عجوز إسباني مات منذ شهر. كنت أعرفه.
- أتمنى أن يكون قد عرف كيف عاش.

أناستاسيا نامت. مددتها فوق الفراش الواطيء. مدت لي باتريسيا صاروخها. عاطفتها ضبابية، رومانتيكية، لكنها تعرف كيف تتلذذ بإخفائها.

- ما هي قصة العجوز؟

- كان يكره فرانكو، ويبيع بالونات للأطفال. (كنت أكلهما خارج الغرفة)

- أهذا كل شيء عنه؟
- وماذا تريدن له أكثر؟
- كان يعيش إذن زمن الصمت في المنفى!
- وماذا تريدن له أن يفعل؟
- إنك تبالغ دائماً في تمجيد حياة الشيوخ. لم يعد هناك من يَسْتُوحِي زمن النبوة.
- كيف وجدت بينتو هذه المرة؟
- لقد أفطرنا معاً في مقهى سنترال.
- قال لي ذلك.
- قرأ عليّ قصائده الثلاث الأخيرة. لقد تخلّى عن تلقائيته الشعرية وبدأ يعقلن الأشياء، لكنه لم يبرأ، بعد، من أبيقوريته.
- ومن قبل كان يطمح أن يصير صوفياً. إنه مرحلي.
- أعرف هذا. قل لي: وصديقك لوشوفاليي؟
- ما زال يحيا. تلازمه، هذه الأيام، سوداوية. له أخ في أستراليا يتراسل معه على فترات متباعدة.

لوشوفاليي يتهم أخاه بول بخيانة زوجته لأنه هجرها ليتبع امرأة أخرى إلى أستراليا. وفي آخر مراسلة بينهما كشف له أخوه عن أن كلاهما عاش مخدوعاً. إن زوجتيهما الأختين كانتا تحونانها مع عشيقين من أيام الصبا. زوجة شارل لوشوفاليي ماتت، وأولادهما تزوجوا وأنجبوا. أما بول فلا أولاد له. زوجته، اليوم، تجترّ شيخوختها وحدها في لوفان.

رحلت باتريسيا مع آخر الهيبين في بداية السبعينات ولم تعد قط

إلى طنجة. في الصيف الماضي زارني شاب ايطالي. أخبرني أن
باتريسيا مصابة بورم غدي خبيث. انتهت تدرس في الجامعة. كتبت
لها كلمات وداع. لا أحد يجيء بعد أن يجيء الأخير.

حصار

هل ينبغي أن أكتب عن الثلج حيث يوجد أو عن السجارة المشتهاة في الزنزانة؟ قد يكون ما يمكن أن يكون. لنترك فسحة مجال لمن يأمل، رغم أنه لا مجال، وكل مجال.

قاسم وحيد أمه. يعيش معها، لكنه يرفضها وهو لصيق بها. يطيعها، أمّا، لكنه عاجز عن الاقتناع بتوبتها. يحبها ويكره امرأة أخرى. لحظات هدوء تتابها معها فتغمره أخيلة: طفولته في إشراق بحيرة سرية، لكنه يعيش ذكرى حصار وهمي: غرام في «ضيت عوّاء». قيده أخطاء كثيرة لا يعرف كيف ينفك منها. القريب منه بعيد عنه. الخوف يخدر حواسه فيشرد ويغيم ما يحدث له في حزن. لا يعرف كيف يستمد شجاعته من خوفه. إنه حبيس حصاره. كل علاقة تضاعف شقاءه. أصدقاؤه لا يتعدون أصابع يده. ذات ليلة أسكرناه في بيت أحد هؤلاء الأصدقاء. تطوعت فتاة شبه محترقة لتخرجه من حصاره. اكتريناها مخرج ضيق، لكنها محاولة. كاد أن يخنقها لو لم نفتحم غرفتهما. في تلك الليلة خبط أمه بما طالته يدها. إنها البداية التي لن تنتهي معها كلما سكر وتخانق مع امرأة. تعود أن يأكل ما هو حلو مع أمه، لكنه يفقد أية حلاوة مع غيرها من

النساء. لا يريد أن يبقى مجرد تذكّار في ذاكرة من يشفق عليه، لكنه عاجز عن تخطي أيّ حاجز لفك حصاره. يخشى أن ينخدش. يصاب بالدوخة عندما يفكر في المغامرة التي ستقوده إلى المجهول فيظل حبيس نفسه. نادراً ما يجلس في مقهى، وإذا جلس فقدام الباب: إنه حصار آخر. يمشي كثيراً ليخفف من توتره. نزّهته عبر الشاطئ أو في «الجل الكبير». يزورني مرة أو مرتين في الأسبوع. لم تكن صديقين حميمين، لكنني أشفق عليه وتجمعنا المهنة. هو يدرّس الفرنسية وأنا العربية. اهتمامه بالأدب الفرنسي يبدأ مع مدام دو سطايل وينتهي مع ملارمي. نستمع معاً إلى الكلاسيكيات. أحبّها إليه لاباتيتيك، شهرزاد، دون جيوفاني وإيرويك. حضوره ليس مزعجاً لمن يحب السكوت. أقرأ أو أكتب وهو شارد مع الموسيقى. عندما يتنهد ينظر إليّ. أتعهد ألاّ أنتبه إليه. ساهياً ينظر إليّ مرات. لا شيء في يثر وسأوسه. يستعيد طمأنينته وشروده وأنا قارئ أو كاتب أو متظاهر بالشروء مثله مغمضاً عينيّ. ينجله ماضي أمه. كافحت بجسدها الشاب من أجل مستقبله، لكنه لم يغفر لها ظروفها. هجرت الرجال وصارت منظفة في فندق حينما أصبح هو معلماً. هي الآن في حدود الخمسين، وهو يقترب من الثلاثين. يحمل معه دائماً صورة لها في عزّ شبابها. يعتقد أن كل من هو في عمرها قد يعرف مهنة شبابها: الرجال والنساء. سألتها امرأة في الحيّ عنها فهاج:

– لماذا تسألين عنها؟ من أين تعرفينها؟ أهى من عائلتك؟

لم يعد يجرؤ أحد أن يسأله عنها: الرجال أفضع. أخرج صورة أمه ومدها لي:

- هل تعرفها؟

نظرت إليها وإليه :

- لا .

- ألم ترها قط؟

- أبداً .

أعدتها له :

- من هي؟

قال باضطراب :

- أنا نفسي لا أعرفها . لا أدري من وضعها في أحد كتبي .

عشاً حاول أن يبعد أمه عن طنجة ليعيشا في إحدى المدن
الشمالية : أصيلة ، العرائش ، القصر الكبير ، تطوان ، الشاون . أينما
شاءت ، لكن أمه تصرّ على العيش والموت حيث ولدت .

هذا المساء زارني على غير عادة هدوئه . حتى الموسيقى التي يحبها
لم أحس أنه يتمتع بها . أقلقني معه . تمنيت أني لم أعرفه . حدثت
أن شيئاً غير عادي سيحدث . كنت أقرأ رواية العطر لباتريك
سوسكيند في ترجمتها الاسبانية . أخرج قاسم ، بكل هدوء ، خنجراً
مطوياً تطابقت طقطقاته مع خفقات قلبي وهو يفتحه سناً بعد سن .
ماذا يريد بي ؟ تخويفي لكي يتلذذ ؟ جريمة مجنونة عن يأس ؟ لكن
لماذا أنا بالذات ؟ ليس بيننا أية خصومة . لا أعرف عن أمه أكثر مما
سمعت عنها . أنا في نفس عمرها . هذا كل شيء . لم أفهم شيئاً .
ليس هناك مبرر لكي يعتدي عليّ .

أسطوانة لاباتييك تدور وهو يلامس يهدوء، ومهل، أظافره بشفرة الخنجر. نهضت دون أن ألتفت إليه حاملاً من المطبخ الخشبة التي أقطع عليها اللحم ومقدّة ثم فتحت الثلاجة وأخرجت منها فخذ خروف. وضعت الخشبة فوق الطاولة وبدأت أقدّ الفخذ بالمقدّة بنفس الهدوء العصبي، المتلاعب الذي يلامس به حدّ الخنجر أظافره. كلانا كان يمثل في تحدّ: مزيج من السخرية المرعبة. أبداً لم يسبق لي أن مررت بمثل هذه التجربة المجنونة! صرت مجنوناً مثله. أتمنى أن يحدث شيء عنيف يغيّر حياتي. اشتقت إلى ذلك. أريد أن أختبر نفسي. إما هو وإما أنا. أتوقف لأدخن سيجارتي الموضوعة في شق المنفضة ثم أعود إلى قدّ الفخذ. ذات لحظة فكرت أن أهوي بالمقدّة على رأسه وأقدّه مثل هذا الفخذ وينتهي هذا الاستفزاز المجنون. يتابع حركاتي ساهياً، وبفس السكينة المتلاعب، التمثيلية، التي أخرج بها خنجره المسنون طواه وأعادته إلى جيبه. غمست أصبعي في شق اللحم ومصصته بلذّة. غادرني في صمت دون أن نتوّدع. في منتصف الدرج التفت إليّ وابتسم بعصبية ثم قهقهه ونزل. أنا أيضاً قهقهت.

في تلك الليلة صرخت أمه واستغاثت أكثر من العادة. ثيابها ممزقة ووجهها مخموش. تبكي ولا تريد أن تحكي شيئاً واضحاً عما حدث. آخر جارة غادرتها سمعتها تقول:

- لن أراه أبداً. لقد خرج من بطني، هذا أكيد، لكنه شيطان.

بعد حوالي ستين، كنت عائداً من الرباط إلى طنجة. توقفت الحافلة في محطة العرائش. نزلت لأشرب شيئاً. إنه قاسم: حاف،

ملتج . وسخ إلى حدّ التقزز . يجمع عقباً من هنا وعقباً من هناك .
واحد في فمه مشتعل ، في يده اليسرى كتاب ممزق . ألغيت مشروبي
وذهبت لأشتري له السجائر . لم أتأخر ، لكنه اختفى . بحثت عنه
في كل المحطة . سألت عنه خادم المقهى .

- إنه ينام في المقبرة النصرانية القديمة . يسمونه الفيلسوف .

سمعت زمارة الحافلة تعلن الاقلاع فركبت .

مايوركيا

لم أعرف أن لطيفو لوطي حتى هذا المساء. ربما لم يكن فخاً مقصوداً! كان صحبة شاب أمرد. نشرب في مقهى روكسي. هنا عرفته منذ شهور. لم أدر كم مضى من الأيام وأنا أشرب بإفراط! ذاكرتي هذيانية، مُشوَّشة، غائمة، هاترة. اقترح عليّ لطيفو أن نشرب في صومعتي. وافقت بهزة من رأسي. أكاد أنهار، لكنني أكابد. حدثتُ أن شيئاً ما مبهم ينتظرنني هذه الليلة. غاب وعاد حاملاً زجاجة نبيذ وزجاجات بيرة. بدأنا، في شقتي، نحتفل بمزج النبيذ بالبيرة. باس لطيفو معشوقه. مازحه. استنشئ المعشوق دون أن يبالي بي. نظر إليّ بإغراء. مُستعدّ أن يُشاع. أسرّ لي لطيفو أنه مشرّوك بيننا. رفضت. ذهبت إلى المطبخ ووضعت سكيناً في جيبي. فتح لطيفو الباب. كان جون لينون يغني Imagine . قفزت وأمسكته من ذراعه.

- سترك الراديو- الكاسيت في مكانه.

الأمرد انسلّ مثل قطّ استشعر الخطر. غلّقتُ الباب. دفعني فتلقتني الثلاجة. أشهرت السكين. أطلق الراديو- الكاسيت من

يده وجرى نحو الشرفة . أتاحت له مساحتها الكبيرة المراوغة بين
الغسيل . تلقى الطعنة بِجُحاح قبضة يده . يبدو أني سددت السكين
إلى بطنه . رحت أخبط عشوائياً بجنون . لم أكن أنا . كان الوحش
القابع في كل إنسان هو الذي يظعن . بدأ يعوي . فكرت في
الجيران فتوقفت . أتمت له المجال لكي يخرج . ركسته وأغلقت
الباب . تمشيت بين الغرفتين والشرفة بجنون مسرحي خابطاً الهواء
بالسكين كيما أسكن الوحش الموقظ ، الهائج ، الجائع والعطشان .
رميت السكين من الشرفة إلى الشارع . قد أظعن بها نفسي في مثل
هذا الانحطاط العصبي والجسدي . نمت بكامل ثيابي منخرطاً في
نوبة من البكاء المستيري . حلمت برؤوس تُقطع وعروقها تفور ثم
تنشف ، ويبطون تُبْقِر ، وعيون تُسَمَل .

في الصباح أفاقني دقّ على الباب . كانت لطخات دم على
الجدران . كنت كليّ أعرش وأنا أفتح الباب . إنه عبد المالك ،
صاحب العمارة . لم يحاورني عما حدث . استسلمت له . غمغمت :
- خذني إلى تطوان . مستشفى مايوركا . الدكتور الجعيدني .
أعرفه . سأكون مطمئناً عنده .

أفقت حوالي الثانية صباحاً في حجرة مع مريضين . عزلة اشتقت
إليها . بعيداً عن أعرفهم ومن لا أعرفهم . أقبّ للقرف البشري .
دخنت سيجارتين . استيقظ النائم عن يساري . أعطيته سيجارة .
دخنها بلذّة . تحدثنا عن النوم وعدد ساعاته اللازمة للإنسان ، لكننا
اتفقنا على أن النوم في المستشفيات ، وفي السجون ، ليس مثل النوم
في بيوتنا . الهدوء شامل في المستشفى كله . فجأة ظهرت امرأة

تَتَمَشَّى فِي الْمَرَجِيَّةِ وَذَهَاباً. حَدَجْتَنَا بِنَظَرَةٍ كَثِيَّةٍ. رُبَّمَا هِيَ تَكَافِحُ أَرْقَاهَا إِذَا لَمْ تَكُنْ قَدْ تَنَاوَلَتْ الْقُرْصَ الْمُنُومَ. نَفْسِي قِيَّ هَادئةً. امْرَأَةٌ أُخْرَى تَسْتَيْقِظُ وَتَفْتَحُ الرَادِيُو. قَالَ لِي جَارِي الْعِمْرَانِي:

- إِنْهُمْ ذَبَحُوا لَهَا ابْنَهَا فِي فَاسٍ بَعْدَ أَنْ اغْتَصَبُوهُ. عَمْرُهُ اثْنَتَا عَشْرَةَ سَنَةً.

فِي الصَّبَاحِ، تَوَافَدَ عَلَى حَجَرَتِنَا كَثِيرٌ مِنَ الْمَرْضَى، رِجَالاً وَنِسَاءً. كَانُوا يَتَنَاقَبُونَ فِي الْمَجِيءِ. إِنْهُمْ يَشْمُونَ الْمَرِيضَ الْجَدِيدَ. تَرَكَ لِي عَبْدَ الْمَالِكِ حَفْنَةً مِنَ النُّقُودِ. مَرِيضَةٌ تَغْرِي بِجَمَالِهَا وَغَنَجِهَا. طَلَبْتُ أَعَزَّ شَيْءٍ فِي الْمُسْتَشْفَى: سِيَجَارَةً. لَمْ يَسْعِفْهَا الْإِنْتِحَارُ. ابْتَلَعْتُ كَمِيَّةً مِنَ الْأَقْرَاصِ الْمُنُومَةِ، وَمَضَعْتُ الزَّجَاجَ. ذَكَرْتَنِي بِالْمَزْمِيزِيِّ فِي مُسْتَشْفَى بَنِي مَكَادَةَ. أَسْجَلُ هَذِهِ الْمَذْكُورَاتِ فِي أَيِّ وَقْتٍ. إِنَّهَا الْخَامِسَةُ صَبَاحاً. عِنْدِي امْتِيَازٌ لِلخُرُوجِ مِنَ الْمُسْتَشْفَى. لَا أُخْرِجُ إِلَّا لِشِرَاءِ حَاجِيَاتِي. إِنْ الْوُجُوهَ فِي الْخَارِجِ تَبْدُو لِي بَلِيدَةً، مَزْعُجَةً، أَمَّا هُنَا فَهِيَ وَجُوهٌ أَذْكَاهَا الشَّقَاءُ، وَالْقَلَقُ الدَّائِمُ. خَبِزَ الْمُسْتَشْفَى لَهُ طَعْمُهُ الْخَاصُّ. إِنْ الْمَجَانِينَ يَفْتَحُونَ لِي أَبْوَابَ الْإِلَهَامِ لِأَطْلَلُ عَلَى الْعَالَمِ. كُلَّمَا نَظَرْتُ إِلَى مَجْنُونٍ رَأَيْتُ فِيهِ شُعْلَةَ الذِّكَاءِ خَاطِبَةً عَمْرَهَا عُمُرَ الْبَشَرِيَّةِ نَفْسَهَا. هُنَا يَتَجَلَّى مَتْنُهُ شَقَاءُ الْإِنْسَانِ. أَسْمَعُ صَرَخَاتِ غَلَامٍ يَبْكِي:

- مَا مَا، خُذْنِي إِلَى مَرْتِيل. مَرْتِيل، مَرْتِيل!

لأَوَّلَ مَرَّةٍ يَكْلِمْنِي عَبْدُ الْحَكِيمِ. كُنَّا نَفْطُرُ. قَالَ لِي:

- مِنْ جِئَانَا فَهُوَ أَخُونَا، وَمَنْ لَمْ يَجِءْ فَهُوَ أَخُونَا الْحَقِيقِي. أَعْطَنِي سِيَجَارَةً. لَقَدْ حَلَّتْ فِي رُوحِي رُوحُ الْمَهْدِيِّ ابْنِ تَوَمَرْتِ.

- أنت المسعود.
- عندي لك طلب.
- ما هو يا حكيم؟ (هكذا صرت أناديه).
- أريد جلباباً أبيض لأحكم بالعدل. إن هذا الخاتم الذي تراه أعارني إياه سليمان الحكيم، وأمرني أن أحكم به.
- لكن رجال العدالة اليوم يحكمون بلباس أسود.
- هؤلاء لم تصلهم بعد دعوة البياض، أما أنا فقد وصلتني قبلهم. البياض البياض...!

قال نجيب:

- أما أنا فأشتهي ما يؤكل أكثر مما أرغب في أكله. لا أريد أن أكون وردة أو غصناً يابساً ليُحرق، إنما أريد أن أصير حبة رمل. إن حبات الرمل أكثر شبهاً ببعضها من الزهور والأغصان.

دخل حجرتنا أحد المرضى وقال:

- إن المطر يسقط علينا مثل الحجر.

أحد المرضى سقط من يده كرتون حليب فانفجر. ركل الكرتون ومضى. قام آخر فاتجه إليه وراح يَرشِفُهُ مع الوحل. قال ميلود:

- لقد خرجت من بلادي حافياً، ووصلت إلى بلد غريب حافياً، ما جدوى ما في الطريق إذن؟ قابلت حفاة وغرباء مثلي. طريقنا كانت مختلفة، لكن منفانا كان واحداً. إنهم لا يستعملون الحطب. انهم دائماً يقفلون حتى نوافذهم. لكل باب عين في وسطها هي مثل عين سمكة ميتة. من يستطيع أن يدق على

أبوابهم! آه من الغربة في المدن! أملنا إذن في أكواخ الجبال والبراري. هناك يجد دائماً الغريب ملجأ له.

سلفت لثريا نهاراً درهماً. ومن عاداتها أن تستيقظ في تمام الثالثة صباحاً. وسواسها هو أن تنظف الممر والحجرات في جناحنا. لا أحد يستطيع أن يمنعها. توقظني كل ليلة لترد لي الدرهم الذي تأخذه مني نهاراً. ذات ليلة انزعجت من هذا الإيقاظ فأخذت تبكي وهي تردد:

- أنا مثل أختك، لكنك لا تحبني!

عشاً حاولت أن أقنعها أنني لا أريد أن توقظني وقت تنظيفها. كانت تدخن سيجارتها متأملة، جالسة على الأرض. ندمت على عتابي لها، لكنها استمرت تستلف مني الدرهم كل يوم في النهار لترده لي في الثالثة صباحاً. أعتقد أنه نفس درهمي. انطح الجدار، إذا شئت، إنها ثريا المنظفة الليلية دون أن يكلفها أحد بهذا الوسواس. تحاور نفسها. تدمدم. لا ترابط في كلامها في ليلة سألتها:

- من لا ينام الآن في الحجرات الأخرى؟
- كلهم ينامون. الجنُّ هم الذين لا ينامون.

يؤمنُ عندي، أخو الباهي، ثلاث أو أربع علب سجائر لأخيه. يستهلكها له المرضى في يوم واحد إذا هو أعطاها له. أعطيه أربع أو خمس سجائر مرتين في اليوم. يدخنها على التوالي دون توقف. يعدني، كلما رأيته أنه سيورثني بغلة، ونقوداً من العملة الحسنية مطمورة تحت شجرة تين. الزمن الذي يتكلم عنه هو بداية

الثلاثينات . أكله المفضل هو البيض المقلي . عندما يأتي به أخوه يعزف عن أكل المستشفى . غالباً ما يؤكله ، هذه الوجبة ، الودراسي . كلاهما أُرْمَنَ هنا . يتحدثان عن أشياء مشتركة بينهما . إنها بدويان . يتحدث جوارهما كلُّهما اجتماعاً . كانا يأكلان وأنا قريبهما . فجأة أصعبه الودراسي في عينه اليسرى . الدم يسيل من الخدش تحت العين ، لكن حديثهما استمرَّ . ناديت الممرض في الدَّوام . عاجله وهما مستمران في أكلهما ، وحديثهما . لا عتاب بينهما . ولم يقل الممرض شيئاً لأحدهما . عندما انتهيا من الأكل باس الودراسي رأس الباهي وانصرف شاكرًا . أعطيت للباهي ثلاث سجائر وتركته يتلذذ بتدخينه ، وتأمله . إنه يشعل الواحدة بالأخرى حتى تنتهي .

جاءني عبد المالك بالجلباب الأبيض من طنجة . اشترت لحكيم صابونة ليغتسل . راح يزهو بِحُلَّتِهِ الجديدة في جناحنا ، ثم ذهب إلى الجناح الثاني ، لكنه عندما أراد أن يدخل الجناح الثالث ، جناح الخرائين في ثيابهم ، كما يسمونهم ، منعه حارسهم البوعناني . كان حكيم قد تعلَّم شيئاً من الكراتي . البوعناني قَوي . جسمه دُبِّي ، لكن لِكَمَاتِهِ يخبطها في الهواء أمام حكيم . جلبابه ممزق ، مُلَطَّخ بالدم . سألته :

- كيف تركته يمزق لك الجلباب؟
- ولكن وجهه ممزق أكثر من جلبابي . (امشِ شوف الوجه اديما) .
- والآن ماذا ستفعل بالجلباب؟ إنك لا تستطيع أن تحكم به حتى وإن رقعته . لن يكون حكمك عادلاً .

- أعطني ثمن خيط وإبرة. سأؤجل مهمتي للحكم، وكذلك الزيارة التي كنت أنتظرها.

- زيارة من؟

- من كان سيُنصّبني للحكم.

طلبت مني أيضاً ثرياً الدرهم المعهود. المساء يقترب. إنها ستنام الآن لتوقظني، كالعادة، في ساعة تنظيفها، والدرهم في يدها. أمطار خفيفة، والجو غائم، ومريض يغني:

- الليل ليلنا، أينك يا ليل؟

قضيت يومين مع أسرتي. الصمت الصحراوي ما زال قائماً بيني وبين أبي. إرضاءً لأمي، كالعادة، بستُ له رأسه دون أن نتكلم. الشقاء الذي نلته منه في طفولتي يناله مني في شيخوخته. لا مُصالحة بيننا إلى الأبد. أردت أن ألقى نظرة على دروب طفولتي. تذكرت بوَعصاً وعربدته السكرية في جبهته البيضاء في العيون، وأزرع كُون، والمجذوب السي المُفضّل، وآخرين أنساني اغترابي حتى أسماءهم. كومبرومات، وبطاطي هو الباقي الوحيد من بين رفقاء طفولتي. عند مدخل باب النواذر فاجأني المُشهد: إنه حكيم. يلوح بعصا في يده وخلفه جماعة من الأطفال. لقد هَرَبَ إذن! رأيَ فأوقف فرقة. سألته:

- إلى أين يا حكيم؟

- إلى المستشفى إن شاء الله.

- وهؤلاء الأطفال؟

- إنهم أنصاري.

- ماذا تنوي أن تفعل معهم؟
- سنحرر اخوتنا هناك.
- وأين السلاح؟
- الحجارة. سنحارب الجديد بما هو قديم. تعال معنا.
- أنا عائد إلى طنجة لأحرر مثلك اخوتنا هناك.
- بَلِّغْ لهم سلامي.
- دست له عشرين درهماً في يده فعانقني داعياً لي بالبركة.
- استأنف مسيرته وفرقه تتبعه.

موت الأثم

بين أعمى ومبصر، حقيقة الشيء يختلف معناها في لئسهما وإنصاتها. هذا ما يقوله، عادة، المبصرون. ماذا عسى يقوله الابن عن موت أمه؟ لا شيء من كل شيء. أمِن القطرة نعرف البحر؟ ومن حبة الرمل نعرف الصحراء؟ وهل الورقة الوحشية الخضراء هي كل الغابة؟ هذا مثل من يحلم بالسفر ولا يسافر؟ إنه يتوالد ولا ينتظر موسم اللقاح. أما أنا فلا طموح لي في يمين الأصفار، وذرية الأجيال. إن الكلمات تَبَلَبَلت، والوحي اللغوي مات قديسوه. لم يبق لنا إلا كفاح أهرامات ذكائنا تنبعث خلاياها السابطة لتتقذنا من ركودنا في الأوان المناسب. عاش الأحياء قدر ما يموت الأحياء - الأموات! رنين الجرس متواصل مصحوباً بدقات على الباب. عنيد هو من يدق. أهو مجرد ازعاج ليلي أم اعتداء صريح؟ من يدري! إنك، غالباً، لا تخلق أعداءك، إنما يخلقون أنفسهم فيك، أو يخلقونهم فيك. هناك دائماً متطوعون. إنه وسواس. لا أكثر من أن تكون، في مثل هذه الساعة الفجرية، إحداها. ليست هذه هي المرة الأولى، لكن ليس بهذا العنف والإلحاح. آخر مرة جاءت حمقاء مُسألَة تطلب سجائر في آخر الليل. إنها تمجد الحشيش،

والنسيان، لا من كان أو من سيكون. الجرس والدق متواصلان. لم يحدث، من قبل، مثل هذا الاستعجال. ما زلت ثِملاً. شهر يونيو. الصيف لم يعد له وجود في حياتي. عَفِنَ. زمن إشرافه كان في شبابي. ربما أنا الذي عَفِنْتُ. يقلّ فيه طعامي ونومي. ما كنت أكذبه أصدقه اليوم. متى يكون المِكَذَّبَانِ صادقاً؟ والنكبات التي تُولد الطاقات؟ والخراب الشامل الذي يعيد بناء المدن؟ إنها المصائب التي تخلق الجمال! هذا ما يقوله علماء العمران. المرأة التي تتعرّى، نموذجاً لا تثير شهوة الرسام: لأن الفن يبتلعها. الزمن لا ينتظر الكُسحان. لا يتطابق العيش وفهمه في آن. ربما أجهل العيش وثمرته. لسان البحر يلحق قدمي. أبلل ابطني، وأنظر إلى الأفق، وإلى السماء، وإلى الرمل ثم إلى أقصى الزرقة المغربية بالمغامرة المُمِيتة. كدت أغرق ثلاث مرات كلما بَجَّحت نفسي فيه. مرة أنقذني بن بوكر صعبة صديقه فلوريس^(*) في شاطئ مَرْتِيل. اليوم أرش رأسي بحفنة أو حفتين. لم أعد أنخدع بانجذاب فيروزية ولا زورديته الأصلية. أبداً لا. الرنين والدق تَوَامان. حمقاء أخرى. فلتنتظر! أهو أنا دائماً ملجأ آخر كأس، وفراشٍ لآخر الزُناة؟ كان هناك غَطَّاس يقول لي: استَهْجِل في خيالك عندما لا يأتي في أوانه. الغائب لغيرك، وقرابة نفسك أُولَى من البعيد المنتظر. الدق الآن جنون! أستقبل، يباعاً، ضيوفاً لا بحر في مدنها. مدينتي ليست لهم إلا الشوارع - الإرشاد، والمقاهي والحانات - اللقاء، والملاهي والفنادق - المواخير. هذه هي كل مدينتي لهم. ليست لهم إلا الفرج

(*) ملاكبان عاشا في تطوان أواخر الأربعينات.

أمامهم، والأست وراءهم، وليس لهم إلا النصر العزيز. لقد
أسطروها وما زالوا يتساءلون عن منشئها. الشراب، مع ضيوفي،
خرافي. أهزل وأهزل - كلما جاءوا - حتى الإنهاك، والإغشاء،
والهذيان، حتى ماتت أمي في غيابي.

مشيت حافياً. كشف لي، ضابط الرؤية، عن ضباب شبح.

- من أنت؟

لا كهرباء. إنهم يحافظون على الطاقة منذ سنوات. الرنين والدقّ
معاً. مجنونة. لا بد أن تكون قد تقيأها آخر ملهى في حالة إفلاس
قاهر. قال لي مسرحي: «لقد كسبت صداقة النساء أكثر من صداقة
الرجال». أنا لست كاسباً إلا صداقتي مع نفسي.

- افتح، أنا العاقل.

إنه هو إذن. زوج أختي. ما حدث لا بد أن يكون مصيبة حتى
يجيء في هذه الساعة.

- أملك ماتت.

بصوت مبحوح ثعل:

- ماتت، إذن.

- نعم. البس بسرعة.

أصب الماء على رأسي مقاوماً ترنحي. هذه هي مساوىء ضيوفي
الذين يشربون أكثر مني حتى الانحطاط الجسدي والمعنوي. إنهم
جمالاً ترّد. قلما ينتهي سكرهم دون نحس: يكفي خلافهم في معنى

بيت شعر. هم يعودون إلى مدنهم ليستريحوا، وأنا أبقى هنا
دولابهم. كذلك فعلوا مع سكوت فتجرالد، وجاك كرواك حتى
قتلوهما بالأنخاب. محكوم بماضيّ معهم، لكن ينبغي أن أحسم في
قول لا لصحبته. لقد بنى هنري ثورو كوخاً في أحراج وايلدن
وراح يكتب عن النمل، وروائح الغابات، محترقاً هواء المكاتب
الفساد. إن رائحة الروث، في الحظائر، لهيّ أذكى من روائح
أفخم الخمارات. الخامسة صباحاً. سيارته متينة وجديدة. سرعته
بالغة، لكنه ليس طائشاً في سياقته. من عادي، ألا أقول لمن يسرع
أبطىء. إنه قد يتهاى في السرعة: تبجحاً أو عناداً، بل قد أشجعه
على التهادي فيها بحماس وانشراح رغم أي حريص على حياتي
المهددة بهذه المجانية. لكن هؤلاء لا تحشى على نفسك معهم: فهم
غالباً ما يخفون جنبهم في سرعة قد تدوم لحظة أو لحظات ثم يبرزون
شاحين، خائفين. طبعاً هناك مجانين السرعة الحقيقيون مثل
جيمس دين الأصيل في جنون.

- متى ماتت؟

- منذ ساعات في المستشفى المدني. مضى يومان وهي في
غيبوبة.

لم أرها منذ أكثر من سنة. شغلت المسجلة ورجوتها أن تغني لي
بالريفية. انخرجت قليلاً باسمه ثم غنت. الكلمات من خلق مرج
الطفولة والخطب والحصاد، لكن صوتها حزين. لقد أضعفتها
شيخوختها المهمومة. الاغتراب برّد حنيني إليها. لا شك أنها
فكرت، كعادتها، في بعدي عنها. إني شاطر الأسرة الوحيد. إنها
ميتة - حية: أيقظني حنني إليها ذات صباح صيفي. خواء في

الروح . انحطاط صحي . لم أذكرها ميتة إلا وأنا في محطة السفر . لا تقهرني العزلة إلا أيام المرض . الثالثة صباحاً . غالباً انحطاطي حتى وقفت . مترنحاً وصلت إلى الباب . وضعت الفرجون (فرشاة الملابس) في فرجة الباب حتى لا ينغلق . قد لا أستطيع النهوض مرة أخرى . سأحبو أو أزحف إذا تفاقم مرضي . أغفو وأصحو . ربما ما بينهما هو الأجل . كل ما أذكره في وضوح هو أقل جمالاً . ليس عبثاً أن تتغذى السمكة الساحرة من سمكة ميتة . النور الشفقي ييزغ . منذ سنوات لم أر فيها مثل هذا المطلع . هيكल سيارة مهشم ، صدىء ، قرب شجرة هي كلها جذعها اليا بس . بقايا كلب في الطريق ، طيور تخلق ، أخرى جائمة على الأسلاك الكهربائية لم أزر سبعة منذ تزوجت فيها ارحيمو في حيّ البرنيسي . أكثر من عشر سنوات مضت . من تقاليد قبيلة زوج أختي أن يحمل أخو العروس الأكبر أخته بين ذراعيه من الهودج إلى صحن الدار . وجدني عبد العزيز في حانة شعبية مع عجوزين اسبانيين عاش أحدهما زمناً طويلاً في طنجة . غادرها بعد الاستقلال . يتذكر فيها يهوديات من أوروبا الشرقية أيام النازية ، نُقِلَ العصافير الدورية والزرابير ، والسردين المشوي بالبصل في الخمارات الخلفية ، ونيذ البراميل ، والصناديق - المقاعد ، وكل ثلاثة كؤوس نوبة الدار ثم دائماً هناك أكثر من زبون يتطوع للغناء . كدت أسقط وأنا أحملها . شطر العروسان خبزة الدار الكبيرة ، المدورة ، خُجِرَتْ لهذه الزفة . نثروا عليها الملح . رشفتان من الحليب وجبتا تمر . وضعوا مفتاحاً كبيراً في يدها . نساء من عائلة العريس يتخاطفن المناديل المزركشة التي زُيِّنَ بها الهودج . كذلك فعلن بالدبايس التي تشدُّ المناديل . هذا

يبتل السحر كما قيل لي . السلطان للعريس وأهله . أهل العروس شاهدون وشبه خدم . شكّل العريس قوساً بذراعيه في إطار باب الحجرة . مرت العروس تحت ذراعيه المقوسة منحنية الرأس ، ومررت أنا بين فتيات يتصورن مع العروس لأعود إلى حانة العجوزين الاسبانيين .

- بماذا ماتت؟

- بتزيف أنفي . لم يتوقف خلال أسبوعين .

اصطدم عصفور بمُقدّم السيّارة . ربما لم يلتقط بعد حبه الأولى التي حلم بها . راع يقود قطيعه الصغير وخلفه كلبه الهزيل . امرأة تحلب بقرة . دجاجات وكتاكيت . طفل مُقعى ينكت الأرض بقصبة . تتخطى راكب دراجة بائساً . يُدوّس بعناء . دراجته قديمة . العرق اليومي يبدأ . مباحج الصباح تنبثق . تهبّ ساطعة . أغالب غفوتي . بيرة باردة . هذا ما أحταجه الآن . تَلَفَنَت لي مليكة من تطوان راجية مني مساعدتها بمائة درهم لترميم ضرر يُوَرِّقُهَا . أخبرني بموت الأب .

- متى مات؟

- منذ شهور .

- لماذا لم تخبروني يوم موته؟

- لأننا نعرف أنك لم تكن تحبه أبداً .

- والجيران ماذا سيقولون عني !

- هم أيضاً يعرفون أنكما كتما دائماً تتباغضان .

كذلك فعلوا معي عندما ماتت خالتي فلم أعد أهتم بمن يحيا

منهم ومن يموت. إنهم لا يخبروني إلا بأعراسهم. لا بد أن أمي هي التي طلبت حضوري. حتى في أيام مرضها وغيوبتها لم يخبروني.

جيفة حمار في طرف حقل القمح. الأشجار كأنها تُسابقنا ونحن نتخطاها. يدا صهري ثابتان على المقود. لا يدخن ولا يشرب. أنا غالباً ما أمسك كأسَي الأولى بيديّ المرتجفتين إذا لم أكن قد أُسبْتُ في نومي. أشعلت سيجارة. في النُشقة الأولى دخت، وفي المَجّة الثانية أخرجت رأسي من النافذة لأتقيأ الهواء، وتدمع عيناي، وتَمَغَصُ أمعائي. نظر إليّ بطرف خفيّ. إنه لا يقترب منك ليشم رائحتك. قال لي أخي عبد العزيز: «لقد بنينا قبراً جميلاً لأبينا. لا بدّ لك من أن تزوره». اخوتنا، الذين ماتوا أيام المجاعة، والبؤس، تحت الرياح والأمطار قبورهم المسطحة. طوى لنا اليوم لأننا بتنا نستطيع أن نبني قبوراً جميلة لمن يموت من أسرتنا. هكذا قلت له فانبهرت نظراته. رغم نحيب أختيّ، ارحيمو ومليكة، وبكاء امرأتين مُهَرَّبَتَيْن، شاختا صداقة مع أمي في تطوان، فقد غلبتني غفوة. أفقت عندما صار البكاء نُواحاً. ماء الورد يعبق في حجرة الموت، حيث غسلوها. موكب الدفن يبدأ نحو مقبرة سيدي مبارك. موت الغربية. حوالي عشرين مُشيّعاً. لا أعرف أحداً. في الطريق انضاف آخرون إلى الموكب. لم تتسع في الحفرة. أخرجوها مرتين فصاح رجل ملتح:

- يا عباد الله، ارحموا المرأة! احفروا لها قبرها الذي تستحقه! لا تعذبوها!

حفر اللّحد حوافي الجذث للمرة الثالثة. تمنيت لو قطعتُ يديه
وسملتُ عينيه. حتى عند الموت يُصَيِّقُونَ الأرض. ماء الورد يُرَشُّ
على الكفن. صلاة العصر. خبز وتين يوزعان على الحاضرين. لم
يكن هناك فقراء الخبز. دجاج محشو بالرزّ. شراة الأكل، حماس
النقاش، بين ارحيمو ومليكة، حول بيع دارنا في تطوان. زوجاهما
صامتان في حياد. بنيها بالتعبئة الجيرانية، بحجارة الجرف القريب
من الحيّ. الأطفال، والنساء، والعاطلون كلهم شاركوا في بناء
هذه الدار. أمنا أوصت دائماً ألا تباع إلا إذا أرغمتنا الظروف، ولم
يكن أحدنا مقهوراً بخصاص. أخي كنت قدوته بصمتي. أفتنعتهم
بعدم شاهيتي، لكن النقاش معي، حول بيع الدار، لن أعرف
كيف أتخلص منه، عندما ينتهون من المضغ ويوضع الشاي. غزاني
غثيان ثلثه دوخة. طوال اليوم دخنت حتى تَحْتَبُ فمي. لم أشرب
غير القهوة. زعمت أني سأخرج لشراء السجائر. نصحتني ارحيمو
بالتقليل من التدخين:

- عبد العزيز سيخرج ويشتريها لك إن كنت لا تستطيع أن
تصبر حتى الغد.

وقفت وألححت في الخروج. أحسوا بانزعاجي. نسيبائي لا
يتفوهان بشيء. موت أمنا ومزاد دارنا في نفس اليوم. لم أستمّر (من
المرارة) يوماً من حياتي كما استمرتُ هذا اليوم. بموت أمي تموت
كل أسرتي. أكدت لي على عودتي فوراً لأنني لا أعرف ليل سبّته.
إنها لا تعرف أني قد آخيت ليلي مع أيّ ليل. إنه دائماً ينير لي درباً
للنّجاة. إنه يعرف أصحابه في أيّ مكان: باريس، باريو شينو في
برشيلونة، حيّ كارمين في بلنسة ويا ب مراكش في الدار البيضاء.

في تلك اللحظة تمنيت لو أكون في مكان لا تعكر صمته حتى قطرة الرطوبة في كهف. لا أذكر الحانات التي دخلتها. لقد غام كل شيء في الحانة الثانية أو الثالثة. كيف غادرت المدينة؟ أصبحت نائماً بكامل ثيابي في شقتي. عبثاً حاولت، عبر سنوات، أن أتذكر كيف وصلت إلى طنجة. فرد حذائي ملأته بالبول قدام سريرى، والأخرى فوق طبليّة الليل يفوح منها النبيذ. أعرف شخصاً بال وهو سكران على ابته في مهدها الذي حسبته مِرْحَضَةً. أنا لم أبل سوى على نفسي. يوم بعنا الدار، واقتسمنا، حسب الشريعة الإسلامية، أخذت أختاي تنباكيان في صمت أمام العادلين في دارنا التي كنا نودعها لآخر مرة. سألت جارنا عمّاً ييكيايها فقال:

- عَلَامَ يَمَكُنْ أَنْ تَبْكِيَا؟ عَلَى ذِكْرِ الْوَالِدَيْنِ!

أخذت ألف درهم من قسمتي على الطيفور، ومثلها من قسمة أخي، وأعطيت لكل واحدة أَلْفاً فَجَعْتُ دموعهما. همست لجارنا:

- إِنِّهَا مَسْرُوحَةٌ أَشْخَاصُهَا مَهْرَجُونَ، مَنَافِقُونَ.

غادرت تطوان شاعراً أَن حَبَلْنَا السُّرْيَ قَدْ انْقَطَعَ، وَأَنَّ جَذُورِي مِنْ شَجَرَةٍ عَائِلَتِي قَدْ تَعَفَّنَتْ إِلَى الْأَبَدِ.

عشق ما لا يمكن أن يكون

ليست هذه هي المرة الأولى التي تحيء فيها سالية إلى طنجة من مدينتها الصغيرة. تحيء زائرة، لكنها، هذه المرة، تريد أن تقيم. طنجة الحلم، طنجة العارية، الرّنانة، الشّفاة مثل كأسٍ من البلور، طنجة الأسطورة، والجبل لكلّ صوت، لكن سالية لا تعرف أن طنجة تسحق من لا يعرف كيف يشرب خمرها المسحور. إنها مثل كيركا الساحرة^(*). عرفتُ من جاءها ليكتب الشعر فلم يتعلم حتى لغة الحانات، ومن جاء ليرسم فلم يعرف حتى كيف يمزج الألوان.

جاءت سالية، هذه المرة، من مدينتها لتخسر كل شيء من أجل أن تكسب كل شيء. إنها تُراهن بأسفلها على أعلاها الهشّ.

(*) هي الساحرة كيركا أو سيرسا، ملكة جزيرة أيايا ذات الصفائر الشقراء، بنت هليوس، رب الشمس، من برسا، بنت أوقيانوس، رب البحر. تسحر البشر والحيوانات بشراها المسحور، وعصاها السحرية، حيث أحالت رفاق عوليس إلى قطع من الخنازير، ونجا عوليس من سحرها لأن الربّ هيرميز سلّحه بعشب الفضيلة الذي يسميه هوميروس، في الأديسا، «مولي»، لأنه يبطل مفعول شراها المسحور - الساحر.

حضورها، في الشراب، والحشيش، هَوَسِي. ومثل الفطر الذي يتكاثر ولا ينمو جعلت الرجال يختصمون من أجل صحبتها. فُطِرَ مسموم لمن يعشقها. تعشق كل الرجال ولا تريد أحدهم. كم تظاهرت، لتهيج المرتحين جنسياً، أنها تُغْتَصَبُ! إنها ابنة شرف (شاعر مدينتها شاهد). لكنها لعنة عائلتها. تركت جسدها يغتصبه باكراً المراهقون، والحشاشون، والسكران، من مدينتها وغير مدينتها. يدها ترعش إذا هي مدتها إلى الكأس ويتساقط رماد سيجارتها دون أن تنفضه. قالت لصديقتها كارولينا: «لقد خانني كل من وعدني».

يشت من الحب والزواج فتعلمت كيف تجعل الرجال يتشاجرون من أجلها. كتبت في مذكراتها بخطها العصبي، الرديء: «أنت تعترض طريقي في كل مكان، لكن، أنا، لا طريق لي. إنك تخيفني مثل وحش أسطوري. أنا أبحث عن حلم ولا أرى فيك أي إجماء. إنك تريدني، لكنني أريد نفسي بنفس القوة التي تزعم أنك تريدني بها».

صديقتي بالوما هي أيضاً توزع وقتها بين الحشيش، والسكر، وكتابة خواطرها: «إنني لا أفهم نفسي فأكتب مثل مجنونة. السعادة، تبدو لي، مثل ضفدعة ذات قُبْعة من ريش الطاووس. الحب يخيفني. أنا ملاك جناحاه أسودان. إنه قلب من دون عين. لا أريد أن أسافر على حافة الهاوية. لم يعد الحب همّاً، صار مثل حوت ميت، في الصيف، على أحد الشواطئ المهجورة».

بين الكؤوس وفراش الليل النابض يقظة ندم. تعود سالية إلى

مدينتها لتعيش نقاء الهواء، لتسترجع، في لحظة حلمها: نزواتها، وشهواتها، ثم طنجة من جديد بمساحيق زينتها.

للحانات مساوؤها، ومن محاسنها أن تكون فيها. هكذا تُعزِّي سالية نفسها، لكن للحانات مزاجها، ولحظاتها وكأسها الأخيرة، وكل واحدة تريد أن تكون كليوباترة حانتها. والكأس المعروضة، إذا لم تحذر، التي قد تقودك إلى وحل تلك الكأس الأخيرة: (عكاز الطريق) كما يقول السكارى الذين يتآزرون في محتهم أكثر من غيرهم إنهم قد يُشبعون الغرباء ويجمعون الأقرباء. إن وحدتهم قاتلة، لكن عدوانيتهم أكثر من مؤانستهم للسكارى مزاجهم: لم أكن أقتات، خلال ثلاثة أيام، إلا بما يَبْقَى من إفطار زبائن مقهى السي موح. البحر كان هائجاً والميناء مقفراً، من بواخر الحرب والسلع. حدث لي هذا عام ٥٥. كنت زورقياً أحمل من تأخر من البحارة إلى بواخريهم وهم سكارى. الشرقي (ريح الشرق) عاصف. مررت قدام حان مريا وقت العشاء. ناداني عبد السلام. عرض عليّ كأس نبيذ. طلبت منه خمس بسيطات سلفاً لأكل بها شيئاً ثم أرجع. فهمت من اعتذاره، المتلثم، أنه لا يملك سوى ثمن شرابه، وكأس أو كأسين لي. فكرت: أمعي أنا؟ أكلت النُّقْلَ الذي أُعْطِيَ لي مع كأس، التي رشفت منها، ونُقِلَ كأسه، ونُقِلَ جاره ثم توالى طلباته مُشْجَعاً لِإِيَّايَ على الأكل ومُرْحَباً بالشراب كأساً تلو الكأس. بدأ ينهار ويتعتع. قبل أن يغادر طلبت منه مائة بسيطة فأعطانيها دون اعتذار أو تلثم. لو أتي طلبت منه أكثر لما رفض. ندمت.

زارت سالية أستاذها في منزله ليصحح لها ما تدعوه نصّاً شعرياً.

شَرِبَا وَتَحَشَّشَا مَعاً. وعندما رفضت أن تنام معه، حسب قولها، مَزَّق ثِيَابَهَا، وَعَضَّهَا فِي عُنُقِهَا، وَكَتَفَهَا، عَضَّاتٌ خُرَافِيَّة. سَالِيَّةٌ تعترف أنه كان أكثر سكرأً منها، وهي أكثر تَحَشُّشاً منه، في تلك الليلة. كان هو يعيش قصة حب فاشلة مع تلميذة أخرى يريد الزواج منها، وهي، أيضاً، كانت تعيش صدمةً عندما تَزَوَّجَ رَفيقُهَا من سواها.

أَلَا النَّهَارُ أَمْ اللَّيْلُ؟

طُرِدَتْ مِنَ الْكَلِيَّةِ لِأَنَّ رَائِحَةَ صُبْحِهَا صَارَتْ تَشِي بِرَائِحَةِ لَيْلِهَا. لَا نَعْرِفُ إِنْ كَانَتْ تُحِبُّ الزُّهُورَ أَوْ الْعُطُورَ، أَوْ إِنْ كَانَتْ تَكْرَهُهَا مَعاً.

جَاءَتْ سَالِيَّةٌ إِلَى طَنْجَةِ فِي زَمَنٍ بَارَتْ فِيهِ أَجْمَلُ الْعَاهِرَاتِ. أَكْثَرُهُنَّ حَظًّا قَدْ يَتَزَوَّجُهَا عَاطِلٌ، وَهِيَ قَدْ تَعْمَلُ مُنْظَفَةً فِي أَحَدِ الْفَنَاقِ، أَوْ فِي مَطْبَخِ مَطْعَمٍ. لَمْ يَبْقَ إِلَّا مَجْدُ الذِّكْرِيَّاتِ الْمَهْزُومَةِ، وَالْجَنُونِ الْكَثِيبِ، وَالْإِحْبَاطِ فِي السُّكْرِ، وَلَعْوِ الْحَانَاتِ.

تَتَقَاذَفُ سَالِي الْإِلْيَالِي بَيْنَ فَنَدَقٍ فَاحِرٍ أَوْ بَائِسٍ حَسَبِ حَظِّهَا أَوْ سُكْرِهَا، وَجِيبِ الزُّبُونِ. لَا يَهْمُ مِنْ يَكُونُ. اللَّيْلُ وَالسُّكْرُ يَخْفَيَانِ الْوَيْلَ. وَمَنْ مَنَزَلَ إِلَى مَنَزَلٍ حَتَّى لَمْ يَعُدْ ثَمَنُ لِسَهْرَاتِهَا سَوَى تَسْكِينِ هَوَسِهَا وَقَلْبِهَا. كُلُّ لَيْلَةٍ قَدْ يَعْلِكُهَا أَكْثَرُ مِنْ وَاحِدٍ، فِي رِفَافٍ أَوْ إِفْلَاسٍ، حَتَّى نِهَايَةِ حَلَاوَتِهَا.

لَمْ تَعُدْ لِسَالِيَّةٍ رَائِحَةُ النَّهَارِ. كُلُّ لَيْلٍ لَا نَهَارَ لَهُ. يَقْبِحُهَا النَّهَارُ وَيَجْمَلُهَا اللَّيْلُ. لَمْ يَعُدْ يَهْمُهَا إِلَّا أَنْ تَعِيشَ حَتَّى تَعَثُرَ عَلَى مَنْ يَهْوَاهَا

وتهواه، لكن العشق في طنجة ليس من أحلام العذارى. إنها، هنا، فقدت نفسها لتصير مثل الأخريات.

إنه زمن الشعر، وزمن الحلم في طنجة، لكن أين الشعراء، وأين الحالمون؟ إن الهزيمة تمشي في منتهى بؤس عرائثها أينما شئت. كيف عرفت سالية.

كنت الوحيد في قاعة فندق فيللا دوفرانس عندما دخلت. النادل يحدثني عن فرق كرة القدم الوطنية والمحلية. حيث لا يكون في القاعة الصغيرة سوى شخص أو شخصين يلعبن المدينيين له. طلبت سالية بيرة ثم أشعلت سيجارة بيد مرتجفة. فتحت دفترًا. قرأت سطوراً ثم وضعت فوق الطاولة. النادل لا يكف عن الحكى. غمزني مرتين وهو يخدمها. فهمت منه أنه يمكن الحديث معها. تكتب وتشرب. تشعل سيجارة بسيجارة تدخن بعمق. لا يخرج من فمها إلا قليل من الدخان الباهت اللون مثل ضباب في الصيف. لا يبدو عليها أنها من «هَنَ». جراءة منها أن تشرب بيرة إذا لم تكن إحداهن. لا شك أنها متحررة. طلبت لها بيرة. تشابكت نظراتنا بيني وبين النادل. شكرتني برأسها وبسمة عينيها. وبين كأسينا وسيجارتينا طلبت منها نظراتي أن أجلس معها. وافقت بسمتها خافضة رأسها. الدفتر مفتوح. القلم فوق الصفحة نصف المكتوبة. لم تغلق دفترها عندما جلست بجانبها. هذه جراءة أخرى منها. تبادلنا اسمينا. قالت إنها رأتني في مدينتها مع أستاذها في الصيف الماضي. كُنَّا نشرب في القصبة وهي تأكل السردين مع كارولينا. اختلست نظراتي خاطرتها في دفترها. «مع من أذهب

اليوم؟ أنا حائرة بين بقائي وعودتي. قد تكون لي كؤوس، هذه الليلة، لكنني لن أتوسلها أو أتحسر عليها. إن للشراب كرامته».

في شقتي، انفتحت من حلمتيها عينان منتصبتان. تشرب كأسها كلما ملئ. تكتب في دفترها خواطرها. الفاعل عندها منصوب، والمفعول مرفوع، في معظم الأحيان. لم يكن عندي معظم الشعراء الكبار، لكن عندي من قتلهم حب الشعر. لم يُغْرِها أي واحد منهم. بَشَرَتْها ببيضاء، لكنها سميكة ومشدودة، مزروعة بالزغيات المُشْرِبة بالسَّواد. عيناها باسمتان إذا انشاحت، ورموشها وارفة سوداء: أجل ما فيها. شفتاها رقيقتان وشعرها المجعد، قليلاً، تفوح منه رائحة أوراق فصول الخريف المكدسة أول ما يبللها المطر. أحياناً، إذا هي لم تغتسل أياماً، تفوح منها رائحة عذرة تُمرّ. رائحة الشراب والتبغ دائمة في أنفاسها. تُشْهِي هي امتزجت بعطرها. ننام معاً في الفراش. وجهها دائماً إلى الحائط. وعندما أفقدها أجدها نائمة على مضجع قاعة الجلوس معانقة مِخْدَةَ صغيرة. لا بدّ أن أشتري لها دمية قرديّ أو دبّ. إنها نائمة - يقظة. تشعل سيجارة بأخرى. في ليلة دخنت علبة كاملة. وفي الصباح كان مكتوب على دفترها: «حلمت أني أسحق فراشة فإذا به طائر ينبثق من بين قدمي. كان أبي يطاردني في بستان فسقط في بشر. جاءت أمي عريانة وصاحت هنا القبر! ثم رقصت. أبي يستنجد وأمي يُجَنِّنها رقصها ابتهاجاً. لقد أعيتها شيخوخة أبي الواهنة. إنها تحب رجلاً آخر».

سالية تكره شعاع الصباح في طنجة. غالباً ما تلبس ثوباً أسود: إنه يلائم بياضها. لست دارياً إذا كانت تعرف جمالها فيه. تحب ليل

الشارع والحانات الصاخبة، ويقلقها ليل الوحدة والسكون. إنها تلعب في خيال الرجال. تغامر من أجل أن تملك أو لا تملك. لم يعد لديها ما تخسره. تتضاءل كل يوم. تتوزع بين من يعرفها ومن لا يعرفها. الأفواه تمصّها بشفة أو بدونه. في الصباح، قد لا تتذكر إلا نبض الفراش وقلماً يودّعها سيّد ليلتها.

جاءت إلى طنجة في غير أوانها. استطار عقلها. أنساها أسفلها أعلاها في ليل طنجة. تعلمت كيف تكذب نفسها وكيف تصدّقها. لا يكذبها أحد لأن الذين تنقاد لهم أكذب منها. أليس أن الكذابين يتآزرون فيما بينهم مثل السكارى، ولهم مزاجهم الأقبح من الكذب اللطيف؟

سالية خانها شبابها، وفنّ العيش. فرقتنا الأهواء فصيرنا نترأى في الحانات والمراقص نتماس ولا نتواجه. كِلانا له هواه، ولست السابق ولا اللاحق في حياتها. وظلّ عِشْقُ ما لا يمكن أن يكون هو الأقوى بيننا.

طنجيس

يَحْكُونُ عَنْكَ: أَنَّ طِينَةَ الْخَلَّاصِ مِنْكَ،
وَأَنْ نُوحًا فِيكَ قَدْ تَقَيَّ الْأَمَانُ،
وَأَنَّهُ حَمَامَةٌ، أَوْ مُدْهُدُّ،
وَأَنَّهُ غُرَابٌ.
وَبَيْنَ مَوْجَتَيْنِ
تَنَاسَلَتْ طَنْجَةُ مِلْءِ رَبْدِ الْبَحَارِ.

تَعَاقَبَتْ عَلَى بَكَارَتِكَ
مَبَاضِعُ الشَّبَقِ وَالْغُرَاةِ
مَنَاسِكُ الْحُلُولِ وَالتَّنَاسُخِ
وَكَانَ عِيدُ بَاخُوسَ
يُفَجِّرُ الْجَنُونَ فِي الْأَصْلَابِ،
وَالْهَذْيَانِ فِي ثُغَاءِ الْبَحْرِ،
كَأَنَّمَا طُرُودُهُ يَرُثُهَا الْحِصَانُ،

كَأَنَّهَا فِي مَوْتِهَا عَرُوسٌ
أَجَّجَهَا خَامِدَةٌ زَيْبُوسٌ.

* * *

وَفِي الطَّرِيقِ نَحْوَ قَلْعَتِكَ،
أُنْبِثْتُ أَنَّكَ الَّتِي تُشَبِّهُهَا أَرْكَادِيَا.
وَكَانَ أَنْ وَرَدْتُ نَبْعَكَ الْغَزِيرَ عِنْدَ الْفَجْرِ،
وَفِي فَمِي ثَذْيٌ مِنَ الْأَسْمَالِ.
وَفِي مَسَافَتِي طَعْمُ النَّفْيِ وَالْوَبَاءِ،
أَفَقْتُ فِي الظَّهِيرَةِ:
فَاجَأَنِي الْمَخَاضُ فِي الرِّيعَانِ.
أَحْسَسْتُ فِي الْوَرِيدِ شَيْئًا يُشَبِّهُ الْجُرُوحَ وَالْيَفَاعَةَ.
أَكَلْتُ لَحْمَ الْجِنِّيَّاتِ نَيْثًا.
وَفِي مَاءِ النَّقْعِ،
كُنْتُ حَفِيدًا لِسْتُورَنْسَنَ الرَّجِيمِ.
فَلَا أَبِي إِبْرَاهِيمَ،
وَلَا أَبِي دِيدَالُوسَ.
أَهِيَ لَعْنَةُ الْمَقَامِ فِيكَ؟
كَيْفَ إِذَنْ أَقِيمُ؟
كَيْفَ إِذَنْ أُرْتَحِلُ...
وَأَنْتَ لِي مَتَاهَةٌ؟

ولستُ من رَحِمِ أريانَ ولا بِنيلوبَ!
رمتني الأمواجُ في شواطئكَ،
على حُدودِ جزرِ المَرَجَانِ.
وحينَ مَدَّ بصري نحوكَ خيطَ الكَشْفِ
مَسَّخَتِنِي .

هل أنتِ ميدوزا ولا أعرفها؟
وهل لليلك الكفيفِ شَهْرَآذ؟
وهل له عشتارَةُ العَشِيقَةِ؟
والشُّبَقُ المَحْمومُ في عُيُونِ ميسالينا؟

رأيتُ في عينيكِ كُلَّ نَزَواتِ العَقْلِ .
رأيتُ في عينيكِ شَهوتينَ :
مَسافَةَ الجَسَدِ في أنكِدو،
وطَفَراتِ الروحِ في كيلكاميش .
وتحلِّمينَ بربيعِ العِشقِ أن يدومَ .
وتحلِّمينَ بربيعِ العِمرِ والربيعِ .
كوني كما تشائينَ :
بَلْقِيسَ أو مَريمَ أو رابِعَةَ ال . . . !
كوني كما تشائينَ ،
إِلَّا التي أنتِ على صُورتِها .

جَنَانُكَ الْخَضِرَاءُ بِالطَّوَاوِسِ،
 شَاطِئُكَ الْأَسْطُورِي،
 تَلَالِكُ الْوَرْدِيَّةِ،
 أَطْلَالُكَ الْمَسْبِيَّةِ،
 لَمْ تَنْسِنِي الذَّبَابَ وَالْمُسْتَنْقَعَاتِ وَالِدُرُوبَ الضُّيْقَةِ.
 فَكَمْ رَأَيْتُ قِطْطاً - أَرَانَبَ!
 عَمَدُهَا الْعَرَابُ فِي الْبَيْعَةِ وَالْمَسْجِدِ وَالْكَنِيسَةِ.
 يُغَمِّدُهَا الْمُشْرَدُونَ فِي تَخُومِ الْجُوعِ.
 أَبْوَابُكَ الْخُرْسَاءُ كَالشَّيْطَانِ مُوَصَّدَةٌ،
 وَنَحْنُ فِي عِرَائِنَا يَجْرِفُنَا الْمَطَرُ،
 وَنَجْرِعُ الدَّفْعَ مِنَ الْكُحُولِ،
 كَانَ مَا نَلْمُسُهُ وَبَاءَ.

يَحْكُونُ عَنْ كَنْزُوكِ الْقَدِيمَةِ:
 أَنَّ الْغُرَاةَ هَرَّبُوا أَوَارَهَا.
 يَحْكُونُ أَنَّ حَلْمَكِ الْبَعِيدِ،
 يَجِيءُ خَجَلَاناً وَيَمْضِي رَائِعاً.
 يُحَاوِرُ النَّفْيَ الَّذِي يَحَاصِرُ الْمَدَى،
 هُوِيَّةَ التِّيهِ الَّذِي يَبْدَأُ حِينَ يَنْتَهِي،
 هُوِيَّةَ السَّقُوطِ،
 هُوِيَّةَ الْعَزَاءِ فِي الْجُرْحِ الَّذِي لَا يَلْتَمِمْ،

هُوَيَّةُ الْغِيَابِ وَالْقُمَامَةِ.

في مطهر الفردوس والجحيم،
أجسادهم، أرواحهم،
رأيتها تُباع في الأسواق،
مَحْظُورَةٌ، مُبَاحَةٌ، بِأَبْخَسِ الْأَثْمَانِ،
أبعادهم، فضولهم، أكفانهم، فُصولهم،
ويعشهم،
وَطَمَّئِثُهُمْ
تُباع في الأسواق في المَزَادِ.
عين على الْبَحْرِ،
أُسْتُ عَلَى الْحَجَرِ
أُذُنٌ عَلَى الْخَبْرِ.

البنية النصية لسيرة الحر من القهر

بقلم د. صبري حافظ

عندما أخبرني محمد شكري، وهو يقدم لي «السطار» الجزء الثاني من سيرته، كيف كتب الجزء الأول من سيرته الذاتية الروائية الشهيرة (الخبز الحافي) كشف لي دون قصد عن سر ما في هذا النص من عفوية وطزاجة. فقد انبثق النص لا عن رغبة مسبقة في كتابته أو تعمل قصدي لإنشائه، وإنما، ككل شيء في حياة صاحبه التي يرويها لنا بتلقائية نادرة وصدق جارح، كاستجابة فورية للحظة سرعان ما تتحول إلى تجربة يعيشها بكل كيانه. جاء النص نتيجة لادعاء شكري بأنه كتبه بالرغم من أنه لم يكن ساعتها قد كتب منه حرفاً واحداً. ففي جلسة جمعت مع صديقه الكاتب الأمريكي بول بولز، الذي اختار طنجة وطناً له، وعدد من المثقفين والصحفيين الأجانب في طنجة اقترح عليه أحدهم أن يكتب سيرة حياته الشائقة تلك، وتعهد بأن ينشرها بالإنجليزية لو فعل، بينما تحمس بولز لترجمتها. فقال لهم محمد شكري على الفور: لقد كتبتها بالفعل، إنها موجودة لدي في البيت. وتحمس الجميع للمشروع، فتواعد شكري مع بولز بعد أيام على أن يأتي له بالفصل الأول ليشرع في ترجمته ما دام قد تعهد بترجمة النص. وفي الموعد المحدد جاءه فعلاً بالفصل الأول الذي كتبه في أيام قلائل اختل فيها بنفسه في أحد المقابر كما يقول لنا في «السطار»، وفي اللقاء التالي جاء بالفصل الثاني، وهكذا كتبت (الخبز الحافي) عام ١٩٧٢، وصدرت بالإنجليزية ثم الفرنسية قبل أن تصدر طبعتها العربية بعشر

سنوات. وها هو وبعد عشر سنوات آخر يكتب الجزء الثاني من تلك السيرة الذاتية الشائقة، ويختار له عنوان «السطار». وهو عنوان دال لا على هذا الجزء الثاني من السيرة فحسب، وإنما على هذا المشروع السردى المتميز كله. وحتى نتعرف على هذه الدلالة لا بد لنا من العودة إلى (الخبز الحافي) وإلى المنطلق الذي انبثق منه النص حتى نستعيد بعض ملامحه قبل الدخول إلى عالم (السطار) الثري. فلا يمكن هنا الفصل بين «السطار» و«الخبز الحافي»، وإنما لا بد من التعامل معها كنص واحد، يمتد من الكلمات الأولى في «الخبز الحافي» التي تبكي الموت، وينتهي بقصيدة الختام في «السطار» التي تقدم لنا عالم مدينة طنجة في تناقضاته المفعمة بالأمل والحياة.

الكتابة الجديدة: مصادراتها ومنطلقاتها:

فالقصة التي أنتجت الجزء الأول من هذا النص المهم هي مفتاح فهم لغته وهي المدخل الصحيح إلى حل شفرات فرادته كنص متميز في الأدب العربي الحديث. لأن هذه السيرة الذاتية الروائية الفريدة تنطلق من مفهوم للكتابة مغاير كلية لما استقرت عليه المواضع الأدبية والثقافية في هذا المضمار. فلم يكن ثمة إدعاء أو شبهة كذب في زعم شكري بأنه كتب النص قبل أن يكتب أي حرف فيه. لأننا هنا بإزاء نوع جديد من الكتابة يجعلها صنو المعاشة والخبرة، لا بنت الكدح العقلي، والمعاظلات اللفظية أو التمرينات العقلية. فإذا كان شكري قد عاش كل هذه الحيات والتجارب الخصبه فهو بمعنى الكتابة الفريد في هذا النص الأدبي الجميل قد كتبها حتى قبل أن يخط أي حرف فيها. لأن الكتابة في هذه السيرة بجزأها حياة ومعايشة، ونفي في الوقت نفسه للكتابة بمعناها التقليدي المتعارف عليه، وحتى بمعناها التناسي الذي يجعلها استجابة لنص، أو لمجموعة من النصوص قبل أن تكون صدوراً عن واقع، بل إنها كذلك نفي لأي محاولة لأن تعكس الكتابة الواقع أو تصوره، لأن علاقتها بالواقع هي علاقة أن تكون هي الواقع وأن يكون الواقع هو الكتابة. أي أنها علاقة أقرب ما تكون إلى علاقة الحلول الصوفي التي تحل فيها روح في جسد، ليصبح جسد

الواقع هو جسد الكتابة، ولا تكون الكتابة انعكاساً له بل إحدى تبادلاته وجوهر ماهيته. فليس في هذا النوع من الكتابة ثنائية يمكن فيها تمييز كل منها عن الآخر، وإنما هي محاولة لأن تكون الأنا الراوية، هي الأنا المعاشة للتجربة، وهي التجربة الحالة في الفضاء في آن واحد. وهذا هو سر مراوغة هذه الكتابة واختفاء أي نزعة «كتابية» منها.

والكتابة /الخلول/ المعاشة التي تنطوي عليها سيرة شكري بجزأياها «الخبز الحافي» و«الشطار» هي نقيض الكتابة السردية التقليدية، وهي السر في دعوة شكري لسيرته بأنها «سيرة ذاتية روائية شطارية» لأن «أدب الشطار» في تراثنا العربي أدب سير من نوع فريد، لا تقتصر فرادته على طريقة كتابته فحسب، وإنما تشمل نوعية الشخصيات وتجارب القاع الاجتماعي والإنساني التي يتناولها كذلك. كما أنه أدب فيه كثير من التحدي والخروج على المواضيع المستقرة والأعراف السائدة. لكن علاقة سيرة محمد شكري الذاتية بأدب «الشطار» العربي القديم لا تنهض على محاكاته، بقدر ما تقوم على استقطار روحه وتشرب مختلف أبعاده، ثم إعادة إنتاجها في هذه الصيغة الروائية الجديدة. لأن أدب الشطار يقيم جسراً بين حياة الصعاليك في انطلاقها وخشونتها القاسية، وحياة المتصوفة في زهداها وروحانيتها الرقيقة. وفي طريقة الدراويش «الشطارية» الصوفية التي ازدهرت في جنوبي الهند اعتماد كبير على نزعة القائلين «أنا الحق» وهذا ما يؤدي بهم إلى تأليه الذات. لكن شكري وإن استوعب، عن قصد أو عن غير قصد، على الصعيدين الاجتماعي والفني معاً مقولتهم «أنا الحق»، أعاد في نصه إنتاجها باعتبارها مقولة اجتماعية لا ميتافيزيقية، واستطاع أن يسخر الجانب الفني والروائي لتحقيق نوع من إحلال هذه الذات /الحق/ الراوي في الفضاء المغربي المعاصر وفي فضاء مدينة طنجة بالتحديد، وهو الإحلال الذي تجلت بعض صعوباته في «الخبز الحافي» ولم يبلغ غايته ومستقره إلا في «الشطار». كما جعل هذه الذات /الحق/ مرادفاً لا للذوات السائدة التي تشكل منها أعمدة المجتمع المغربي التقليدي، وإنما للذوات المسحوقة والمهمشة الطالعة من

القاع الاجتماعي المسحوق. وأهم من هذا كله للذات الإنسانية المجردة في سعيها الأبدى للتحرر من كل أشكال القهر والانتهاك والعبودية. لكن المهم هنا أن نشير إلى أن استخدام شكري للجانب الروائي في توصيف سيرته الشطارية تلك هو الذي يكسب الكتابة فيها تلك النكهة الخاصة التي استوعبت ملامح العديد من الصيغ والأجناس الأدبية في بنيتها الجديدة. وهو الذي ميز نزعتها «الشطارية» الحديثة عن أدب الشطار التقليدي، بل وقيم تعارضها معه، ويبلور مغايرتها له.

كما أنها وقد كتبها شكري بعفوية نادرة وصراحة جارحة تنطوي على شيء من تلقائية اللحظة التي زعم فيها شكري أنها مكتوبة قبل أن تكتب، وتحمل في كل منعطف من منعطفاتها تلك الدهشة الناجمة عن أن يكون في تلك الحياة البسيطة الخشنة القطة القاسية التي عاشها ما يستحق القص. ومن هنا كان صدقه المتناهي في عرضها كما هي دون تفلسف أو ادعاء، ودون أي رغبة في أن يستخلص منها الدروس أو يستقي منها العبر. لكن نفى التفلسف من ظاهرها الكتابة لا يعني بأي حال من الأحوال غياب أي تصور أو رؤية فلسفية عن أفقها. ففي النص بجزأيه الأول والثاني الكثير من الومضات الفكرية، والتأملات المدسوسة بمهارة وتلقائية، واللمعات الفلسفية التي تختزن في شذراتها العابرة التجربة والحكمة دون أن تتباهى بهما أو تعتمد إبرازهما. وقد كان من الطبيعي أن تزداد جرعة هذه الومضات كلما تقدمنا في النص، وأن يكون حظ «الشطار» منها أكبر من حظ «الحبزر الخافي». ليس فقط لأن الذات الراوية في «الشطار» أعمق خبرة ومعرفة من تلك التي تطل علينا في «الحبزر الخافي»، لأنه إذا كان الجزء الأول يقدم لنا تجربة الصبا والبلوغ وسنوات تفتح الوعي الأولى، فإن الثاني يقدم لنا تجربة النضج وصقل الخبرة واستيعاب المعرفة، ولكن أيضاً لأن بنية النص نفسها وقد اقتربت من ذروة اكتمالها أخذت تستخلص من التجارب ثورها، ومن اللحظات أغناها، ومن الشخصيات أثراها، ومن الأحداث أشدها حدة وتألقاً، ومن الحالات أكثرها دلالة على الموقف والمزاج.

طبيعة النص الحدائىة :

فبساطة السرد وعفويته فى هذه السيرة الشطارية هى إذن سر قوته، وهى التى تضفى عليه تلك القوة والصلابة، لأنها تفصم عرى علاقته بالكتابة «الأدبية» والخذلفة التقليدية، وتوثق صلاته ببعض سمات الكتابة الوصفية الأنثوغرافية ethnographic التى تتسم بالحياة والموضوعية العلمية، ولا تستحي من عربها وصراحتها، بل إن أنثوغرافيتها تلك هى التى تؤكد واقعيته وقربها من النصوص غير «الأدبية» مما يجعلها نموذجاً للنصوص الواقعية بالمفهوم الحديث للمصطلح عند ديفيد لودج: «فأحد التعريفات المقبولة للواقعية فى الأدب هى أنه تقديم التجربة الإنسانية بطريقة تجعلها أقرب ما يكون إلى وصف التجارب الماثلة فى النصوص غير الأدبية فى الثقافة نفسها» وهذا هو ما تقدمه لنا سيرة محمد شكرى الذاتية وقد بلغت واقعيته الوصفية حداً جعلها أقرب إلى النصوص العلمية الأنثوغرافية منها إلى النصوص الأدبية فى الثقافة التى أنجبها. لأن فى كثير من النصوص الواقعية فى الثقافة العربية المعاصرة قدراً كبيراً من العمل، أو تعتمد إيقاع الواقع فى برائن الرؤى المسبقة والتصورات الجاهزة عنه. وهذا البعد عن مواضع الخذلفة «الأدبية» التقليدية هو الذى يؤسس حداثة هذا النص الأدبى الجميل، بل ويوغل به فى مغامرة الحدائىة حتى يشارف تخوم ما يعرف الآن بما بعد الحدائىة.

وقد استطاعت سيرة محمد شكرى الذاتية أن تضع كاتبها باقتدار على الخريطة الأدبية كواحد من الذين ساهموا فى تأسيس الكتابة الحديثة بشكل عفوى وتلقائى ودون ادعاء بأنه يقدم أى جديد. وهذه العفوية الطالعة من قلب المعاناة والألم هى أولى سمات تلك الكتابة الحدائىة الجديدة التى يقدمها لنا محمد شكرى فى سيرته الجريئة الصادمة. لأن حداثة الكتابة عنده ليست نتيجة رفض الكتابة القديمة، أو ثمرة بحث شكلى أو أسلوبى أو لغوى يستهدف التمايز والمغايرة، وإنما هى بنت الاستجابة العفوية لمتغيرات

الواقع، ومحاولة تقديمه في بكارته وكليته وزخه وحضوره المباشر. وحداثة نص محمد شكري هذا، والتي تقترب كثيراً من ملامح مرحلة ما بعد الحداثة، لا تتجلى في طبيعة الكتابة وحدها بل تتخلل كل حنايا النص، وتتغلغل في كل منطقاته. فإذا كانت الحداثة تنطلق من تأكيد الاختلاف وتفرد الإنسان بين القطيع، فإن سيرة شكري الذاتية تنطلق هي الأخرى من هذا الافتراض، وتسعى إلى طرح نموذجها المتميز في اختلافه وجراته وصداميته. وإذا كانت الحداثة وما بعد الحداثة تعتمد إلى انتهاك المحرمات والعصف بكل الحواجز والحدود، فليس ثمة نص في أدبنا الحديث أشد جرأة في انتهاكه للمحرمات اللغوية والاجتماعية والجنسية من سيرة شكري تلك. وإذا كانت الحداثة هي النتاج الأدبي للظاهرة الحضارية فإن فضاء السيرة هو مدينة طنجة أكثر مدن المغرب العربي تقطيراً لهذه الظاهرة في تحولاتها المكانية والاجتماعية المختلفة. وإذا كانت الحداثة كما يقول أورتيجا إي جاسيت تنبثق عن الإجهاز على إنسانية الفن وفصله عن كل التصورات المثالية والتعليمية والأخلاقية السابقة له، فإن المنطلق الجديد للكتابة الذي اعتمده شكري في سيرته بجزأها لا صلة له على الإطلاق بتلك المفاهيم المثالية القديمة للفن، وإنما تنهض فنيته على حوشيته وخشونته وجراته الصادمة. وإذا كانت الحداثة تتسم بعنايتها بالنزعتين الشبقية والبداية فإن مدار سيرة شكري بطزاجتها التعبيرية، وعرامتها الحسية التي تجعل الجسد مدار المعرفة ومنطلقها، هي من أكثر النصوص العربية المعاصرة حداثة من هذه الناحية. وإذا كانت الحداثة تتصل بفكرة تراخي القبضة الأبوية بمعناها الشامل والإجهاز على سلطة الأب والنفور من المجتمع الأبوي بترايسته الصارمة، فإن علاقة الراوي بأبيه في السيرة تستخدم بالكراهية وبالرغبة في قتل الأب لا بالمعنى الفرويدي وحده، وإنما بالمعنى الاجتماعي والحضاري والفردى معاً، ونصور لنا فصول الصراع الحاد والمستمر بينها. وإذا كانت الحداثة ترتبط بالتجريب والبعد عن الأنساق المستقرة، والنفور من النزعات الايديولوجية والتصورات المسبقة، فإن هذه السمات الأساسية الثلاثة تتحقق كلها في سيرة شكري الذاتية. فحداثة هذا النص إذن أبعد ما تكون عن

التعمل وأقرب ما تكون إلى الروح السارية في العمل كله . لأن النص يشتمل على كل عناصر الحدائث ومقوماتها الأساسية على صعيدي الرؤية والأدوات .

التجنيس وازدواجية النص البنائية :

ويعلن علينا النص منذ البداية عن بعض سمات أحداثه تلك عندما يؤكد أنه سيرة ذاتية روائية، وهذا ما يميزه عن السيرة الذاتية autobiography بمعناها التقليدي المعروف، وعن الصورة الذاتية autoportrait بنزعها الانتقائية، وإن استخدم تقنياتها معاً ليخلق سيرته الروائية fictional autobiography التي يلعب فيها السرد والتخيل دوراً أساسياً. وربما كان هذا هو السبب في اختيار جزئها الأول «الحبز الحافي» التوقف عند بلوغ سن الرشد، والوعي لا بالذات وبدورها المرتقب فحسب، وإنما بحاجتها إلى التعليم والمعرفة التي لن تستطيع دونها التحقق . وانتهاء الجزء الثاني منها «الشطار» بتلك القصيدة الفريدة التي تلخص جزئياتها المكثفة أهم ما في المشروع السردى من رؤى ودلالات . فهذه التحديدات والاختيارات النصية لا تنتمي إلى عالم السيرة الذاتية بمعناه التقليدي قدر انتمائها إلى استراتيجيات الخطاب الروائي . ولكن هناك عنصر آخر ينسب عبره محمد برادة، في دراسته القيمة «الحبز الحافي» : سيرة لقراءة الذوات المغيبة» فضاء سيرة شكري الروائية تلك إلى عالم التخيل . وهو أن فضاءها بالمعنى الشامل لهذا المصطلح «منتزع من منطقة العدم والإعدام، لأنه فضاء حكم عليه بالتغيب والتهميش، وفجأة وبحكم الصدفة، عاد إلى الوجود واحتل مكانته إلى جانب الفضاءات الأخرى المخالفة التي تعودنا عليها في النصوص العربية والمغربية . من ثمة النكهة الوقحة المقتحمة لخيالنا وذوقنا المسابير للمواضعات . إن فضاء «الحبز الحافي» يظل دائماً عندي فضاءً غريباً مفاجئاً متمياً إلى التخيل، لأنه لا يصطنع الحدود ولا ييالي بالمواضعات . وكل من

لم يعش مثل شكري سيجده فضاء غير مألوف، فضاء محرراً من رتابة التصورات الاجتماعية المرائية، ومن ثنائية القيم والسلوكات».

وقد لجأت السيرة من حيث تأسيسها لفضائها المتميز ذاك إلى تشييد فضاء أقرب ما يكون إلى الفضاء الواقعي المتهاك على المستويين المكاني والمعنوي والسرد معاً. لأن «الحيز الحافي» الذي جعلته عنواناً لجزئها الأول، هذا الحيز العاري من كل غموس ليس رمزاً لحياة الفاقة التي عاشها الكاتب/ السارد فحسب، ولكنه، وهذه من ثنائياته البنائية، رمز لتعرية عملية الكتابة نفسها حتى النخاع، وتجريدها من كل «زواقيها» القديم وزخرفها المألوف. وهو تجريد لا ينأى عن اتباع الأقانيم اللغوية والأدبية المعهودة فحسب، ولكنه يعتمد علاوة على ذلك انتهاك كل المحرمات والزراية بكل مقارع الردع القيمي والأخلاقي. إنها الكتابة التي تطمح إلى أن تكون بسيطة بساطة الحيز ومحادة حياده، وقادرة على تلخيص الحياة مثله، ألا نسميه في مصر «العيش». وأهم ما يطرحه هذا النص على ناقده هو أنه استطاع من خلال الاعتماد الكلي على الحسي، مع أقل القليل من الاستقصاءات التأملية أو التعليقات الفكرية أو الفلسفية، أن يقدم لنا ما يعجز اللجوء إلى العقلي الإتيان به. لأن منهج النص في تجنب كل ما هو عقلي وتأملي، بما في ذلك أسئلة الكتابة ذاتها، والتركيز على الإمساك باللحظات المحسوسة المنصرمة ووضعها على الصفحة في عرامتها ومباشرتها وتدفعها العضوي الحي استطاع أن يؤسس لا كتابته الجسد الجديدة فحسب، وإنما رؤيته العضوية المتفردة كذلك للعالم والإنسان. وهي رؤية تحتشد استراتيجيات النص المختلفة من سرد واعتراف واستخدام للحلم، وتعدد للغات الحوار لصياغة ملاحظها ببساطة متناهية، وإن لم تحل من عمق مثير. إنها بساطة تسمية الأشياء بمسمياتها الحقيقية المباشرة، مهما كانت هذه المسميات صادمة، ولكنها في صداميتها تلك تنأى بالنص عن كل الاستعارات الشبكية التي تستثيرها فينا كتابات أقل منها صراحة وفضائحية. بل إنني أعتبر الصراحة والمباشرة هي وسيلة النص للتخلص من كل إثارة أو شبهة للإثارة.

وهناك بالإضافة إلى هذه العناصر التي تؤكد على دور الموهبة الروائية الواضح في الكتابة، هذا الخيط المتصل الساري في عمق النص بجزأيه . خيط تتوحد فيه على مستوى من مستويات النص دلالات الأحداث المتنافرة والمتباينة : خيط البحث والتحدي . خيط اختيار المغامرة دائماً، وإعلاء شأن إشباع شغف المعرفة وحب الاستطلاع، والجري وراء غواية السؤال الذي لا إجابة سهلة عنه . والرغبة شبه الانتحارية أحياناً في التضحية بكل شيء من أجل خبرة جديدة، ولحظة بكر، ومعرفة لم تنتهك . وهذا الخيط هو الذي جعل البنية النصية للسيرة معادلاً لعملية التحرر من القهر الجسدي، والحرمان الجنسي، والفقر الروحي، والعوز المادي، والإملاق العقلي، والمسغبة العاطفية، والفاقة بكل أشكالها وتنوعاتها . إنها بنية السعي من أجل أن تكون الحياة نفسها بكل فظاظتها وقسوتها وعنقها قيمة تستحق أن تعاش، وتستحق التضحية من أجلها، وتحمل المراتر والألم . وقد كان باستطاعة شكري أن يقدم لنا عمله كنص روائي دون أن ينال هذا التجنيس الأدبي من أي من تفاصيله أو طبيعته تليقه كعمل روائي . لكن تأكيد النص لهويته المزدوجة تلك والتي تمتزج فيها ملامح السيرة الذاتية بخطابها الاعترافي التصريحي، وبانطوائها على شيء من الوثائقية في تعاملها مع الأحداث والتواريخ، وفي انطلاقها من التماثل بين صوت السارد وصوت المؤلف، أو بالأحرى من توحدهما، بسمات من الخطاب الروائي بحريته التخيلية ترهف عمل الذاكرة الانتقائية، وتحيله من سرد تتراكم فيه الأحداث كما دارت، إلى إبداع روائي تلعب فيه عمليات الانتقاء والتوليف والتخييل والتجاور بين أزمنة وأحداث متباعدة أدياراً تفوق أدوارها في السيرة الذاتية التقليدية، وهي التي تجعل هذه الثنائية البنائية صدى للزدواجية الأكبر التي تربط في «الخبز الحافي» بلوغ الكاتب سن الرشد بحصول بلاده على استقلالها، وفي «الشطار» مصالحته مع نفسه بمصالحته مع المدينة واستيعابه لأبعادها الأسطورية المتراكمة . وحتى نكتشف طبيعة هذه البنية الروائية التي توسع أفق هذه السيرة، وتجعل استراتيجيات السرد فيها،

بكل ما تنطوي عليه من صراحة جارحة، أحد العناصر الفاعلة في عملية التحرر الأساسية تلك، لا بد من تناول عالمها في تطوره عبر الجزأين.

مفردات العالم ولغة العنف الجسدي:

وتبدأ هذه السيرة التي كرست نفسها لتمجيد الحياة بمشهد الموت: الموت العضوي المتمثل في موت الخال، والموت الإنساني الأشمل المتجسد في المجاعة التي اجتاحت الريف المغربي في مطالع الأربعينات. كما تختار لجزئها الأول «الحبز الخافي» هذه الفترة الدالة فترة بلوغ سن الرشد لأنها في بعد من أبعادها هي سيرة هذا البحث المضي عن النضج وعن بلوغ الرشد. وقد توافقت تاريخ بلوغ محمد شكري سن الرشد (١٩٣٥ - ١٩٥٦) مع تاريخ بلوغ بلاده غايتها بالاستقلال، وهو أيضاً المعادل الشعبي أو القومي لسن الرشد. وهنا تبدأ آليات الانتقاء الروائي في الإعراب عن نفسها حيث استطاعت السيرة أن تبلور لها فضاءها الخاص المققطع بعناية من زمن تاريخي معين وفضاء اجتماعي وثقافي معين (بالمعنى الأنثروبولوجي العريض للثقافة). إنه الفضاء الاجتماعي المقموع والمهمش والمسكوت عنه، وفي أكثر الأزمنة ملائمة له: زمن الاستعمار والانتهاك وهو يقترب من نهايته فتكشف شراسته عن أبشع وجوهها من ناحية، بينما تتراخي قبضة سلطته الغاشمة منذرة بنهايته من ناحية أخرى. ولذلك فإن احتفال النص، وخاصة في جزئه الأول، بتقديم شتى أشكال العنف الجسدي، بل والبداية ببلوغ الذروة فيه حينما يقدم لنا في الفصل الأول منها مشهد قتل الأب لأخيه الأصغر عبد القادر، وهو مشهد مروي من منظور الراوي الطفل الذي يرى في هجمة الأب الشرسة على الأخ الطفل ولي عنقه خطراً يهدده هو الآخر بموت مائل، بالرغم من تطمين الأم له. ويقدم لنا النص هذا المشهد الفظيع من خلال قص متجرد كلية من العواطفية، لا أثر فيه للرومانسية أو الانفعال. سرد يقدم ذوآبات الأحداث الصادمة بهدوء وكأنه يقدم أمراً عادياً لا غرابة فيه. صحيح أن هذا المشهد الذي استقر في وعي الراوي منذ

طفولته الباكورة، إذ وقع وهو في السابعة من عمره، قد حال دون تلمس أي عذر للأب، وخلق بينه وبين الابن / الراوي حاجزاً لن يزول حتى بعد وفاته، إلا أنه يقدم لنا من البداية وقوع النص كله في قبضة الموت. لا الموت الطبيعي الذي يتمثل في موت الخال من المجاعة، ولكن الموت القسري العنيف الذي يرتبط بقسوة الأب وشراسته. فالأخ الأصغر الذي اعتاد ألا يبكي دفعه الجوع إلى البكاء فما كان من الأب الذي أشيع الراوي ركلاً حتى بال في ثيابه، إلا أن لوى عنقه حتى تدفق الدم من فمه ومات على الفور. ولأترك شكري يقدم لنا المشهد بنفسه: «أخي يبكي. يتلوى الماء. يبكي الخبز. يصغرن. أبكي معه. أراه يمشي إليه. الوحش يمشي إليه. الجنون في عينيه. يده أخطبوط. لا أحد يقدر أن يمنعه. أستغيث في خيالي. وحش! مجنون! امنعوه! يلوي اللعين عنقه بعنف. أخي يتلوى. الدم يتدفق من فمه. أهرب خارج بيتنا تاركاً إياه يسكت أمني باللكم والرفس» (ص ١٢).

هذا الهرب خارج البيت، الهرب من العنف، ومن الأب، ومن الموت، هو موضوع السيرة كله، وهو مدار رغبته الملحة في التحرر من القهر الميتافيزيقي (الموت) والاجتماعي (الفقر المادي والمعنوي) والعضوي (الانتهاك الجسدي)، والذي لن ينتهي الراوي منه حتى يحقق مصالحة الخاصة مع ذاته ومع المكان، ويوثق عرى علاقته الحميمة بهما معاً في قصيدة «طنجة» التي تنتهي بها «الشطار». غير أن الهرب من العنف، في هذا العالم الذي تحل فيه الأب عن دوره التقليدي في الحماية، وأصبح هو مصدر الخطر والتهديد والموت، هو في حد ذاته نوع من تجربة العنف بكل فصولها. عنف الهجرة من الريف وانقلاع الجذور، وعنف التشرذم في المدينة المعادية التي يدعها فضاؤها باستمرار، وعنف الأسئلة التي لا جواب عنها: «لماذا نهجر نحن الريف ويبقى آخرون في بلادهم؟ يدخل أبي السجن، تبع أمني الخضر، تاركة إياي وحدي جائعاً ويبقى هذا الرجل مع زوجته في منزلها؟ لماذا لا نملك ما يملكه غيرنا؟» (ص ٢١)، وعنف الاستغلال الذي لا سبيل

أمامه للتغلب عليه إلا بالسرقة التي يعتبرها «حلالاً مع أولاد الحرام» (ص ٣٠)، وعنف التشرد بلا مكان يأويه في المدينة القاسية.

وأخذت كل صنوف العنف والاستغلال والقسوة توظف شهواته نحو كل ما هو جسدي منذ فترة مبكرة في حياته. وتصبح صبوات الجسد هي الأخرى من تجليات العنف الذي يعصف بالحرمان بكل أمل في التحقق. لكن بنية النص بشائيتها القادرة على الكشف عن بعد جديد في كل تجلٍ من تجليات العنف المختلفة تحيل هذا العنف الجسدي إلى مصدر من مصادر التواصل الإنساني من ناحية، وتأسيس الكتابة الجديدة من ناحية أخرى. لأن النص في تصويره لممارسات الراوي للجنس يحرص على تخلص الجنس من هالاته الشبقية، وتحريره، بعد أن فصله عن الحب والعواطف، من كل الأوهام الانفعالية، ليتحول إلى فعل جسدي عضوي، وليصبح سرد هذا الفعل في تفاصيله المملة نوعاً من طقس تجريده من كل الهالات التي أحاطته بها مقارع التحريم، واستثمرت نواهيها كتابات الإثارة والتهيج. فالكتابة التي تسمي الأشياء بمسمياتها المباشرة، وتتغف عن لعبة التلميح والاستشارة ودغدغة الحواس، ليست هي بأي حال من الأحوال التي تثير الشبق أو تهيج المشاعر، وإنما تحيل موضوع الجنس المثير عادة في كتابة الحذقة السردية التقليدية إلى عملية من عمليات اكتشاف الذات والتعرف على طبيعة الجسد بطريقة عضوية. وهذا المنهج السردى نفسه هو الذي يجرد العنف والبؤس والفاقة من كل أثر للرومانسية الانفعالية الزاعقة ويحيلها إلى واقع مجسد قاس، في صلابته وشراسته قدر كبير من الموضوعية والجمال. إنه يصف تشرده بلا أدنى أثر للانفعالية: «في فصل الشتاء تعودت أن أنام في ركن مخبئة. أكور نفسي كالقنفذ. ألصق ظهري إلى جدار القرن الساخن. حين أفيق في الليل لأغير وضعي أو لأبول، أجد فوقى قططاً تنام. أحياناً استعذب شخيرها الخفيف الذي يشبه هدير معمل بعيد» (ص ٧٢). فهذا الوصف الذي ينزل فيه البؤس الإنسان إلى مرتبة الحيوان، يرتفع بالمشهد من خلال تخليصه من أي زعيق، ومؤاخاته بين الذات الراوية والقطط التي

تبحث مثلها في هذا البرد القارس عن مكان دافئ يقيها قرّ الشتاء، إلى أفق جديد يعيد رؤية الأشياء بحياد وموضوعية ودونما تصنع أو افتعال.

سن الرشد والتحرر من القهر المادي:

لكن فضاء «الحبز الخافي» الاجتماعي الواقعي المكتظ بشخصيات القاع، وزمنها الذاتي الذي تحكمه رحلة الراوي مع النضج الجسدي، والإدراك الحسي، والتطور العقلي، يرافقه فضاء سياسي وزمان قومي أوسع، ينطوي على الكثير من أحداث المغرب التاريخية، من مجاعات الريف في مطالع الأربعينات، وأفواج المهاجرين من البوادي والجبال، ومن مظاهرات عام ١٩٥٢ في ذكرى ٣٠ آذار/مارس الذي أعلنت فيه الحماية، وبداية هجرة أفواج من اليهود المغاربة إلى فلسطين المحتلة، واستقدام الجنود السنغاليين لقمع حرب التحرير في الجزائر، وصولاً إلى انتهائها بإعلانين لا يقل أهميته عن الآخر: أولهما هو إعلان استقلال المغرب، وثانيهما هو بلوغ الذات الراوية سن الرشد، وإعلانها عن عزمها في التعلم، واتخاذها أولى خطوات التحرر من القهر المعنوي الذي ستقدم لنا «الشطار» فصوله، بعد أن جسدت لنا جل أحداث «الحبز الخافي» تفاصيل هروبها من القهر المادي وطبيعة تحررها منه. وقد زاجت بين الإعلانين لأن للإعلان الثاني، ورغم أنه من شؤون الذات الراوية الخاصة، بعده الاجتماعي والتاريخي الأوسع الذي يعرب عن فرصة أبناء القاع الاجتماعي الجديدة، أو على الأقل حلمهم بأن الاستقلال يعد بمستقبل أفضل لهم، ويفتح أمامهم فرصاً لم يخطر على البال من قبل أن بإمكانهم الحصول عليها.

وبالرغم من أن بنية السيرة الروائية أتاحت هذا التزاوج الحميم بين الذاتي والقومي، فإن السيرة تستهدف بالدرجة الأولى تفاصيل عملية تحرر الذات من القهر المادي، بينما تمفروايتها إلى توسيع أفق هذا التحرر ليشمل الوطن كله، وتتفيا شطارتها إنصاف أبناء القاع الاجتماعي من الشطار والصعاليك. وقد بدأ التحرر من القهر المادي حقيقة يوم هجم عليه

أبوه في السوق الجديد، فخلصه منه رفيقه عبد السلام والسبتاوي وأشبعاه ضرباً حتى أدمياه «رأيتَه يغطي وجهه يديه والدم يسيل من بين أصابعه بغزارة. وقفت بعيداً أنتظر نهاية المشهد. تمتيت لو أني أشاركهما في ضربه. لو كان في مكان خال من الناس لشاركتهما. كان عزاء لي أن أراه يضرب على مرأى مني حتى يسيل دمه كما سال دمي كلما ضربني» (ص ٧٥). ولما يكتشف رفيقه بعد المعرفة أنه أبوه ويبدان شيئاً من الدهشة يؤكد لها «إنه يستحق أكثر مما فعلته له. إنه كلب» (ص ٧٦). وقد كان هذا الحادث بداية المواجهة مع الأب والسلطة معاً، فقد كان ضرب الأب أمامه هو المقدمة التي جاءت بعدها مواجهته مع الشرطة التي كانت تبحث عن رفيقه، ثم مشاهدته لفظائع السلطة الغاشمة إبان مظاهرات آذار/مارس ١٩٥٢، ثم تحديه لها باشتراكه في عملية التهريب مع القندوسي. والواقع أن كل هذه المواجهات مع السلطة هي في بعد من أبعادها مواجهات مع الأب، الذي احتدمت كراهيته له على مرّ السنين، واستحالت هذه الكراهية الصامتة بعد حادث السوق الجديد إلى معركة لم تتوقف فصولها إلا في «السطار»، وبعد أن انقلبت الأدوار، وأصبح باستطاعة الراوي أن يفرض إرادته على الأب، بعد أن هدده بيد الهاون وأمره بالكف عن ضرب أمه. بل إنه يمهّد للإجهاز عليه كلية منذ الصفحات الأولى في «السطار» حينما يعلن موته قبل ٢٣ سنة من وقوع هذا الموت في صيف ٧٩.

وليس من قبيل الصدفة أن يشعر الراوي أثناء اشتراكه في عملية التهريب مع القندوسي أن هذا العمل هو «أفضل من أي عمل آخر كنت أقوم به من قبل. إنها مغامرة تجعلني أشعر برجولتي وأنا في السابعة عشرة من عمري. إن مرحلة جديدة من حياتي تبدأ في هذا الصباح الباكر» (ص ١٥٦). لأن هذا العمل كان أول أشكال تحدي السلطة التي كرهها منذ كره الأب في مطالع الصبا. فليس باستطاعة الذات الراوية أن تتحقق في هذا العالم القاسي الغريب إلّا إذا تحررت من قهر السلطة القاتلة وتمردت عليها: السلطة الأبوية التي قتلت أخاه الطفل، والسلطة الاستعمارية التي حصد

رصاصها عشرات المغاربة في الذكرى الأربعين لإعلان الحماية . هذه السلطة التي تمارس العنف والإرهاب لم يكن أمام الذات الراوية المتطلعة للتحرر من سبيل إلا بمواجهة عنفها بالعنف المضاد . لكن هذا النوع من العمل سرعان ما تبخر بموت أحد المهريين واعتقال الآخر . وبدأت محاولات كسب لقمة العيش تفجر الصراع بين المسحوقين أنفسهم ، وتفتح أعين الراوي على أبعاد جديدة من القهر لم يكن قد خبرها من قبل ، ولا تنفع معها القوة العضلية التي علمته شوارع المدن أنها ملاذ الأول والأخير ، والتي كفلت له حرية الحركة حتى الآن . فقد بدأ يعرف ما تنطوي عليه الصفحات المطبوعة من عوالم ساحرة ، وما يعنيه العجز عن القراءة من قهر وإحباط . وينتهي الجزء الأول من هذه السيرة بعزم الراوي على قهر هذه العقبة الجديدة ، وبطقس وداعه طنجة للتوجه إلى العرائش والانضمام إلى أول مدرسة في حياته بعد أن تجاوز العشرين ، وأثبت بقراره ذلك أنه بلغ سن الرشد بحق ، وشارف مدارج الوعي بضرورة أن يقهر منبع كل أشكال القهر والإحباط ، وهو الجهل ، وأن يتعلم .

البداية المغاربة ووعي النص:

وإذا كانت «الحبز الحافي» قد بدأت بالموت الميتافيزيقي والاجتماعي معاً ، فإن «الشطار» تبدأ بداية مناقضة تماماً ، لأنها تبدأ بالميلاد المعنوي المتجسد في الوصول إلى أرض جديدة وبدء تجربة جديدة . الوصول إلى العرائش ، أو بالأحرى إلى بر النجاة والأمان ، إلى النبع الذي سيستقي منه أولى قطرات المعرفة التي سيظل ينهل من بحارها على مد النص دون ارتواء . وهذا التباين بين البدايتين هو مدخلنا إلى التغير الذي انتاب البنية النصية والعالم الذي تقدمه معاً . لأنه إذا كانت عملية الهروب المستمرة قد صبغت الجزء الأول بقدر كبير من التنوع في التجارب والحركة الدائمة في المكان والزمان ، والانتقال من شخصية إلى أخرى إلى الحد الذي تأكدت مع عرضية الإنسان ، فإن الاستقرار في مكان واحد من أجل التعلم في «الشطار» أحال

الهرب من أشكال القهر والقمع إلى نوع من البحث عن الذات واكتشاف إمكانياتها. وجعل الشخصيات التي اكتسبت درجة أكبر من الرسوخ والاستمرارية من علامات الفضاء الجديد ورواسيه. واستبعد مسألة الثنائية الواضحة في بنية الجزء الأول من هذه السيرة، وبدأت بدلاً منها عملية الإحلال في المكان والحلول الكلي فيه، أي انصهار الثنائية في وحدة كلية تحل فيها المعرفة في الفضاء، وينوب فيها الحنين إلى المكان والشعور بالآلفة فيه عن ذلك الذعر الباطني الذي جعل الهرب المستمر هو جوهر الحالة الوجودية في «الخبز الحافي».

يقول محمد شكري في مقدمته للطبعة العربية لـ «الخبز الحافي»: «لقد علمتني الحياة أن أنتظر. أن أعي لعبة الزمن بدون أن أتنازل عن عمق ما استحصده: قل كلمتك قبل أن تموت فإنها ستعرف حتماً طريقها. لا يهم ما ستؤول إليه. الأهم هو أن تشعل عاطفة أو حزنًا أو نزوة غافية. أن تشعل لهيباً في المناطق اللياب الموات». وهذه الكلمات التي كتبها بعد الانتهاء من الجزء الأول من سيرته بعشرة أعوام، هي أفضل مدخل إلى تناول الجزء الثاني من هذه السيرة والذي كتب بعد عشرة أعوام آخر. لأن «الشطار» هي ثمرة هذا الانتظار الطويل الذي لم يتنازل فيه عما استحصده. فقد انتظر الكاتب طويلاً دون أن يتنازل عن كشوفه ورؤاه، ولذلك فإن ثمار هذا الانتظار سرعان ما أخذت تتساقط بين يديه. لأنه يرى لغة الأدب العربي المعاصر تسير صوب المناطق التي استشرفها. وتقطع تجاربه خطوات فساح في الطريق الذي سار فيه بجرأة وحده قبل عشرين عاماً. ولذلك فإن الانتظار/الجلد المعاناة الذي كان موضوع الجزء الأول من هذه السيرة، سرعان ما أفسح الطريق أمام نوع جديد من الانطلاق الواثق من قصده بالرغم من كل ما يواجهه من عقبات وما يعانیه من عثرات.

وتبدأ «الشطار» التي رقت فيها الكتابة وشففت وازدادت تركيزاً بفصل بعنوان «زهرة دون رائحة»، وعنوانه الفصول من سنن هذا النص الجديدة، لأن «الخبز الحافي» اكتفت بترقيمها دون عنونتها. والعنونة هي أولى سمات

هذا الاستقرار الجديد على الصعيد النصي، وعلى صعيد الفعل معاً. فقد أصبح للراوي مستقر وعنوان ثابت بعدما عاش كل مرحلة «الحبز الحافي» دوغماً مقرر. فقد أخذ النص يعي نصيته بطريقة أبرز من تلك التي تبنت بها تلك النصية في الجزء الأول الذي كانت فيه الكتابة معاشة وحلولاً محل الواقع وفيه قبل أي شيء آخر. ولا غرو فـ «الشطار» هي سيرة الرحلة صوب الكتابة والقراءة والتعبير عن النفس بالكلمات. ومن هنا كثر فيها الحديث عن هموم الكتابة وترصعت صفحاتها بالقصائد. لأنه إذا كانت «الحبز الحافي» تقدم لنا الإنسان الطالع من القاع الاجتماعي، فإن «الشطار» تقدم لنا سيرة الكاتب مع الكتابة، ومع التجربة المعرفية كلها. بل إن عنوان هذا الفصل الأول نفسه هو مدخلنا إلى إحدى استراتيجيات هذا النص الجديدة وهي الولع بالصور الاستعارية.

فالعنوان نفسه استعارة للراوي توميء إلى تبرعم وعيه، ولكن دون تحققة بعد. إنه زهرة في ريعان شبابها، لكنه زهرة بلا رائحة، لأنها زهرة بلا معرفة. وهي زهرة تعي ميلادها الجديد، حيث يبدأ النص بنزول الراوي من رحم الحافلة إلى ساحة العرائش حيث واجه منذ اللحظة الأولى رديفه وصورة ماضيه المتمثل في هذا الطفل المتسخ الذي كانه، ولكنه انفصل الآن عنه بطريقة تسمح له بالكتابة عنه من مسافة محايدة ولكنها حانية: «قدام الحافلة التي نزلت منها، اقترب مني طفل متسخ، حافي القدمين، في حوالى العاشرة من عمره». وإذا كانت هذه البداية تقدم لنا صورة ماضيه في مرآة الطفل، فإن ذهابه بعدها إلى مقهى السي عبد الله وعالمها الخاص بلاعي الورق وبائع الكيف الكهل الذي ذكره بعفوية بائع الكيف في قهوة السي موح في طنجة، والسي عبد الله نفسه الذي لا يختلف كثيراً عن صاحب المقهى الذي عمل به في صباه في تطوان، يؤكد أن الواقع الجديد ينطوي في حناياه على صورة للواقع الذي تركه خلفه في طنجة. لكن جودة الصورة واختلافها يتأكدان لا بالتغير الكبير الذي انتاب الراوي والرؤية معاً فحسب، ولكن بذلك الحنين الجارف إلى طنجة وليلها المغربي وصيدها

البحري. بل إن انتهاء هذا الفصل، بعد الامتحانات العديدة التي تعرض لها في المدرسة لتقرير التحاقه بها، بحكاية الأم التي انتحر ابنها من فوق صخور ميناء طنجة، وبمشهد البئر التي صادفها في طريق العودة من المدرسة بعد الامتحان وألقى فيها حجراً يختبر به عمقها، واستهواه العمق واحتمال السقوط المدوخ، يؤكد لنا أنه يعي وجود الموت الرازح وقدرة السقوط المغوية على جذب من لا يتشبثون بقوة بأمل الصعود. لذلك يؤكد لنا أن «صوت السقوط يجذبني إليه بسحر قوي وأنا أقاومه».

التنويعات المعرفية على فضاء التجربة:

لكن انعكاس صورة الماضي على مرايا الواقع الجديد في الفصل الأول، وتأسيس علاقة التناثر والتباين، سرعان ما يدخل بنا مع الفصل الثاني «حين يفر السادة يموت العبيد» إلى خرائط عالم «الшطار» الجديدة والمغايرة. عالم لا يقتصر فيه الوعي على الراوي الذي جاء بعدما بلغ سن الرشد يبحث عن المعرفة، ولكنه امتد إلى الجماهير التي تصرخ في ساحة اسبانيا مطالبة بسقوط الباشا والخونة. وترد بعنفها المؤيد بعنفوان الاستقلال الجديد على كل عنف الماضي الاستعماري الكئيب وتنتقم من شرسته. إنه عنف مترع بالأخطاء ككل عنف عفوي، يروح العبيد ضحيته بينما يتمتع السادة بالفرار، ولكنه يكشف عن بدايات الوعي وبدايات القدرة على تغيير الواقع، وعن أنه ليس عنفاً ميتافيزيقياً قدرىً عبثياً كما كان الحال في «الخبز الحافي»، ولكنه عنف معقلن إلى حد ما، اكتسب أبعاداً اجتماعية واقتصادية وسياسية، وأصبح خطوة على طريق الوعي. لذلك كان طبعياً أن يكون عنوان الفصل التالي له هو «أول درس» وهو درس يشي بذكاء الراوي المتميز وبقدرته على أن يتعلم منذ اليوم الأول أهم دروس العملية التعليمية برمتها، وهو جماعيتها وشموليتها وتعاونيتها. «منذ تلك اللحظة صرت أتعلم من التلاميذ أكثر مما أتعلم من المعلمين». كما أن مسيرته التعليمية بعده تضع عنف بدايات الاستقلال العفوي وفوضاه الشعبية تلك، في مواجهة سعي

الراوي المنظم لتحقيق استقلاله الشخصي والمعرفي معاً، وتوطيد سلامه الذاتي مع المكان، واستيعاب العالم، وإعادة إنتاجه في صيغ جديدة.

في الفصول الثلاثة التالية تفتح بعض جوانب العرائش للراوي وتقدم له تنويعات أخرى على شخصيات القاع الاجتماعي التي عرفها في حياته السابقة، لكنه برغم تماثل التنويعات فإن تجربة التحصيل المعرفي تلف كل شيء في مناخها المحفز للعوي، وتكسب التفاصيل القديمة دلالات جديدة ومغايرة. فلم يعد الراوي هذا الإنسان العفوي الذي يستجيب للمواقف بجسده وانفعالاته، وإنما بدأ كل شيء يمر عبر عقل يقظ يستشرف عواقب الأمور. فعندما ضربه المدرس حتى أدمى أذنه لم يستجب للموقف بالعنف الجسدي المضاد كما فعل أكثر من مرة في «الحبز الحافي»، ولكن بإعادة وزن الأمور: «لمست أذني الدامية. استنكار في نظرات رفقائي. تأزروا معي صاغرين. فكرت أن أنهض وأرتمي عليه. أن أتناطح معه كما كنت أفعل في تطوان أو طنجة في المشاجرات حتى ولو انهزمت. أن نتعارك حتى يخور أحدهنا. أن أحاول عض أذنه الحمارية حتى أبرتها وأبصقها في وجهه. لكن سيكون آخر يوم لي في المدرسة. سأترك أذن الحمار لأسنان الحمير». وينطوي هذا القرار الأخير على مجموعة من الدلالات الهامة، أقلها أنه وقد لجأ إلى تلك الصورة الاستعارية برنتها التهكمية عن أذن الحمار وأسنان الحمير قد حاول التهوين من شأن الموقف كله والسخرية منه. وأهمها أنه قد حكم على حياته الماضية كلها بأنها حياة حمير، وجسد بهذا الحكم انفصاله النهائي عنها وعن منطقها القاصر الأرعن. وأنه يعي أن كبح جماح ردود الفعل العضوية هو الثمن الذي لا بد أن يدفعه للتتمرين العقلي ومواصلة التحصيل. فقد أصبح التعليم غاية تستحق التضحية من أجلها بكل نفيس. ألم نخبرنا بأنه يشتري «السجائر الشقراء» للكسيح المتفوق في الرياضيات ليعلمه فنونها، بينما يكتفي هو نفسه بتدخين الأعقاب التي يجمعها من الطريق. هذا الإيثار من أجل العلم وتحمل الكثير من المصاعب هو الذي يكسب رحلته مع المعرفة مذاقها الفريد، ويجعلها معركة مع

الإرادة ضد كل ما علمته إياه تجربة السنوات الأولى في حياته من إثرة وأنانية.

مع العودة من جديد إلى طنجة بعد أن أنجز مرحلة، ونجح في امتحان الالتحاق بالتعليم الثانوي، تبدأ عملية المراجعة المكانية في النص بين طنجة وغيرها من فضاءات التعليم والعمل من العرائش إلى تطوان وغيرها، وتبدأ أيضاً عملية اكتشاف جوانب جديدة أخرى من جوانب حياة هذه المدينة المغوية. فإذا كانت طنجة في الماضي هي فضاء إشباع حاجات الجسد الذي طالما عانى من الحرمان، فقد بدأت تكشف عن قدرتها على إشباع حاجات الروح في «عناد الحب القاسي مثل خبز الفقراء». وبدأ القلب يهفو فيها إلى «كتزة» والحب الحسي لا العاطفي، فلا تنس أننا في طنجة! وما أدراك ما طنجة! وأن الراوي يقر بأنه لا يعرف ما هو «الحب الحقيقي». اشترى بعض كتب المنفلوطي وجبران ومي زيادة حتى يتعلم منها ماهية الحب الحقيقي، فوجده مشروطاً بالموت أو الحزن الأبدي أو الجنون فعافه، كما عاف «كتزة» حينما سقطت في يده آخر الليل ثمرة ناضجة ولكنها معطوبة نغمورة. وانشغل بحب «ربيعة» الحسي المرح الذي لا موت فيه ولا جنون، حتى عاد من جديد إلى العرائش مع بداية العام الدراسي الجديد. وفي العرائش بدأ يعرف أنواعاً أخرى من العواطف كعاطفته الأبوية نحو «سلوى» طفلة فطيمة التي تعد في مستوى من مستويات الدلالة في النص معادلاً آخر له، فهي خضراء الدمن وهو «زهرة بلا رائحة». وكحب صديقه الكفيف «المختار الحداد» العذري لمعشوقته البتول، وصداقة حميد وسعيدة وعائشة التي تنتمي إلى العالم القديم أكثر من انتمائها إلى عالم الصبوات الجديدة والمشاعر البكر. وأصاييح نهاية الأسبوع الحلوة التي يصطحب فيها سلوى للترهة ثم يذاكرها دروسها. ومشاعر القلق عليها عندما مرضت. بل واستيقظت فيه مشاعر البنوة نحو أمه عندما أدخلوها المستشفى بعد إصابتها بمرض السل، فقرر أن يعودها في تطوان. كما اكتشف أهمية قدرة حميد على أن يبدأ دائماً من جديد «إنه دائماً مستعد أن

يبدأ حياة جديدة. لا يتعلق بشيء. في نظره كل شيء هش وقابل للسقوط والانكسار، وكأنه يدرك عبر هذا الاكتشاف فقدان التدرجي لتلك القدرة القديمة المدهشة.

طنجة: مركز العالم ومداره:

حينما يعود الراوي إلى تطوان ينفس عليه التفرسيقي، صديقه القديم. ما حققه من تعليم، برغم نجاحه التجاري، فيزداد تقديره لقيمة ما أنجزه، خاصة بعدما يعرف بسجن عبد السلام وهرب السبثاوي: رفيقي الصعلكة القديمة. إن عودة النص إلى تطوان لم تكن إذن لعودة الأم المريضة فحسب، وإنما للمقابلة بين حاضر الراوي وحاضر من لم يسلكون الدرب الذي اختاره، أو بالأحرى صورته في المرأة لو لم يبدأ رحلته مع الوعي والتعلم. وبالإضافة إلى هذا كله، لتأكيد استمرار الصراع مع الأب، والإجهاز التدريجي على سلطته الغاشمة. وكذلك تعريجه على طنجة قبل العودة مرة أخرى إلى العرائش لم يكن للمداواة من السيلان الذي أصابه نتيجة نموه مع المرأة التي جلبها له التفرسيقي، وإنما كما سيتأكد لنا كلما توغلنا في النص لتأسيس طنجة كمحور لعالمه الجديد كما كانت هي مجال عالمه القديم ولتوحد في فضائها الجامع للمتناقضات تفاصيل الحياتين ودلالات العالمين. إنها محطة لا بد منها عند كل منطفئ من منعطفات الرحلة. صحيح أن تطوان هي الأخرى محطة يتكرر التعرّيج عليها، بل ويعود إليها عندما ينجح في مباراة الدخول إلى مدرسة المعلمين، إلا أن العودة إلى طنجة تكتسب دائماً طعماً مغايراً ودلالات أوسع. فهو يدرك أن صورة تطوان التي يرسمها في سيرته أجمل من حقيقتها، لأن قدرة الفن على استعادة الواقع تضفي عليه الكثير من الجمال كما يقول شكري للمستشرق الياباني نوتاهاارا. لكنه يعي في الوقت نفسه أن هذا ليس هو الحال مع طنجة، لأن طنجة تظل أجمل من كل صورها وأعقد. ولأن العودة إلى تطوان أو العرائش أو غيرها من فضاءات العالم القديم ليست عودة محمولة على أجنحة الحنين فحسب،

ولكنها عودة تنغيا تأكيد انفلاته من هذه الفضاءات وتكريس نجاته من أنشودة الحياة فيها. فحينما يعود لتطوان يؤكد لنا نجاته من مصر عبد السلام والستاوي وحتى التفرستي لوبقي فيها. ولما يرجع إلى العرائش يكون ذلك لتأكيد أنه لوبقي فيها لطرده كما طرد حميد من الهري أو لفقد حبيته كما تزوجت بتول مختار.

لكن العودة إلى طنجة شيء آخر. إنه يذكرها ويفتقدها وهو في غيرها من الأماكن، حتى وهو في مراتع الصبا وموائل الذكريات يهتف: «لو كنت في طنجة لما أحسست بهذا الفراغ الممل. هناك أستطيع أن أولد من أكثر الأيام كآبة وعوزاً بعض المتع. العزلة هناك حرة لها مذاق التوت البري. وهنا مفروضة ولها مذاق الخنظل». فطنجة هي مركز العالم بالنسبة لهذه السيرة الذاتية، وألفتها والسيطرة عليها هي غايتها. فاكشاف فضاء مدينة طنجة، ومعرفته الحميمية، والارتباط الوثيق به، رديف التحرر في هذا النص وليس بأي حال من الأحوال اكتشافاً لسجن جديد. ففي النص مجموعة كبيرة من الفضاءات التي خبرها الراوي وعاش فيها وارتبطت بمرحلة أو أكثر من مراحل حياته العاصفة الثرية تلك. ولكن اختياره لمدينة طنجة للارتباط بها والتغني بها وإكسابها هذه الأبعاد الأسطورية المتعددة التي تجتمع كلها في قصيدة النص أو فصله الأخير هو تأكيد حريته التي صاغت كل تفاصيل هذه التجربة الحياتية الشيقة. فطنجة هي مدينة أهم تجربتين في حياته: تجربته مع الجنس وتجربته مع المعرفة والكتابة. فإذا ما عدنا إلى تجارب الجنس المتوهجة في هذا النص سنجد أنها كلها تدور في هذه المدينة الأسرة. وكل تجارب الكتابة تنبع منها وترتد إليها. صحيح أن موجهه الأول في عالمها كان الأديب محمد الصباغ في تطوان إلا أن انطلاقاته المعرفية الحقبة ارتبطت كلها بطنجة. كما أن أول عمل له بعد انتهاء تدريبه بمدرسة المعلمين بتطوان كان هو الآخر بطنجة بمدرسة الحي الجديد للبنين والبنات، وأول سكن له بالمعنى الحقيقي لهذا الاسم كان في قال فلوري بها كذلك.

وعلاوة على هذا كله فإن النص يعد في مستوى من مستويات قراءة

للتاريخ السري لطنجة بمواخيرها وحاناتها وبارات الأجانب فيها، والتاريخ الشفهي لثقافتها التحتية ولروادها من صعاليك المغرب والعالم معاً، وسجل تحولاتها وأوجاع بنيتها. ولا يمكن الفصل في هذا المجال بين تحولات المدينة وتحولات الراوي فقد إذغم كل منهما في الآخر. وأصبح ابن الحانات والليل يحب ليل بيته فيها لا ليل الخمارات، وصباح الجبل والبحر لا صباح الشوارع اللاهثة، والمقاهي التي تنتظر أول المستهلكين. فيها قرأ هاينريش هايني وعرف رامبو وفيرلين ونرفال وبودلير وشيللي وكيتس وبيرون. كما اكتشف سارتر وروسو وروائع الشعر الإسباني وحياة فان جوخ وكل العلامات الهامة في رحلته الثرية مع الأدب ومع المعرفة، وفيها أيضاً واجه الجنون والانهيارات العصبية وعرف سلام الروح لما اكتشف سر المكان. وتوشك الفصول العشرة الأخيرة أن تكون دراسة شائقة في جغرافيا هذه المدينة البشرية، وأركيولوجيا تراكمت العابرين فيها من الأجانب والشعراء والمحبطين، ومن الأحداث والمآسي والأعمال. وتبلغ هذه الفصول ذروتها في قصيدة النص الأخيرة «طنجيس» التي تلخص كل تجربة الراوي فيها، وتوطد أواصر حلوله في تواريخها وحاضرها معاً، تصالحه معها، إذغامه فيها، وحلولها فيه.

ولا أود أن أختم هذه الدراسة دون كلمة سريعة عن استخدام هذا النص الشائق للزمن. فمع أنه يبدو للوهلة الأولى أن النص يلتزم بالتسلسل الزمني في تعاقبه وتتابعه، إلا أن النظرة المتفحصة ستكتشف أن هناك الكثير من المرواحات البندولية في حركة الزمن فيه، والكثير من القفزات إلى المستقبل. فنحن نعرف أن الجزء الأول من هذه السيرة الذاتية كتب في أواخر الستينات أو مطلع السبعينات، وأن الجزء الثاني كتب عام ٩٠/٩١. ومن هنا فإن الكتابة في الجزأين تتم بمنطق الزمن المستعاد. لكن هذا المنطق وإن سيطر على معظم أجزاء «الخبز الخافي» تعرض لعدد من التحولات في «الشطار» التي ازداد فيها وعي النص بتقصيته كما ذكرت. وأصبح استخدام النص للزمن يخضع لسيطرة الراوي على مادته وأولويات تراتبها أكثر مما

يخضع للتسلسل الزمني نفسه . ولأن موضوع الجزء الثاني هو الميلاد والاحتفال بقيمتي الوعي والحياة، فقد انتابت هذه الاستراتيجية في التعامل مع الزمن كل الحالات التي ورد فيها ذكر الموت في النص . إذ يقدم لنا موت الأب في ٧٩ قبل ٢٣ عاماً من حدوثه، وكذلك موت صديقه الأعمى المختار بعملية جراحية عام ٧٤ قبل حدوثه بوقت طويل، وموت الأم عام ٨٤ وتدوين التاريخ باليوم قبل سنوات عديدة من حدوثه . وهذا الاستباق المتعمد للموت ينفي أثره الفاجع عند حدوثه، ويقلل من تأثيره السلبي على عالم النص .

صبري حافظ

لندن - حزيران/ يونيو ١٩٩٢

المحتويات

٥	زهرة دون رائحة
١٥	حين يفرّ السادة يموت العبيد
٢١	أول درس
٢٥	في المطعم
٢٩	القمل المحروق له رائحة بشرية
٣٣	مدامع العشاق الثلاثة
٣٩	المرواني
٤١	عناد الحب القاسي مثل خبز الفقراء
٥١	لكنها امرأة طيبة
٧٥	الملح لا يزهر أبداً
٨١	زيارة
٨٥	عسل الجمال البشري
٨٩	البعد الخلو
٩١	الجمال المستعاد
١٠٥	طائر السعادة
١١٣	الحالمون

١١٩ روساريو
١٢٧ من العسل إلى الرماد
١٣٥ العيش في زمن الأخطاء
١٤١ المنسيون
١٥١ سارة
١٥٩ وفي السماء طيور دون أرجل
١٦٣ النرجسيون
١٦٥ علبة الوقيد
١٦٦ بخور
١٦٧ لوشوفالبي
١٧٥ باتريسيا
١٨١ حصار
١٨٧ مايوركا
١٩٥ موت الأم <i>في بيتها</i>
٢٠٥ عشق ما لا يمكن أن يكون
٢١٣ طنجيس
٢١٩ ألبنية النصية لسيرة التحرر من القهر

لا يحتاج محمد شكري إلى تفتن كثير ليحوّل عيشه مشاهد وسيرته رواية. ذاك أنه، وهذه فرادته، لا يرى الكتابة تنسيقاً وتأليفاً بل شهادة. لكن فلنحذر هنا، فالشهادة عنده ليست راية يرفعها انتصاراً لحق يحدث في الخارج. إنها شهادة على الفوضى الجارفة لحياة لا تعي نفسها ولا تسعى إلى خلاصها.

ثم إنه، وهذا من فرادته أيضاً، لا يحتاج إلى أن يثير خياله وينشطه. فهو، رجلٌ، سلك في حياته سبلاً يسلكها «الأبطال» عادة في رواياتهم. لا العالم السفلي وحده، العصي على الأدب إلا بالتهويم، لكن العالم المتجمع كله في بؤرة واحدة: بخيره وشره معاً، بعاليه وسافله، بمجده وانحطاطه...

وكما في روايته السابقة «الخبز الحافي»، هو يستعيز بقوة الحياة عن التفتن في الكتابة، وهذا لا يتحصل إلا لمن كان مثل محمد شكري، غائصاً في الحياة متوزعاً فيها، لكن، في الوقت نفسه، يراقبها بعين خفية ساخطة.

ISBN 1 85516 767 0

DAR
AL SAQI



دار
الساقية